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Au  printemps  de  l'année  i8o5,  en  revenant  de  Rome/"  Mme  de  Staël 
parcourait  en  voiture  la  route  qui  traverse  la  belle  et  féconde  cam- 
pagne des  Marches,  s'engouffre  dans  le  gros  bourg  de  Recanati,  puis  re- 
prend sa  libre  course  pour  atteindre  enfin  Notre-Dame-de-Lorette.  C'était 
pendant  la  mauvaise  saison  que  Corinne,  dans  la  fiction  du  roman,  devait 
parcourir  ce  même  chemin.  '-■•  La  courbe  azurée  de  l'Adriatique,  le  pay- 
sage ondulé  de  la  Marche  d'Ancône  révélèrent-ils  à  Mme  de  Staël  l'âme 
méditati\'e  et  douce  du  gentil  Piceyio  ?  Les  pavés  du  naûo  borgo  sel- 
vaggio  retentirent  au  passage  de  la  voiture  qui  allait  porter  l'exilée  de 
de  Coppet  à  la  Sainte  Maison  où  s'était  rendu  un  jour,  pieux  et  pensil 
pèlerin,  le  Tasse. 

Mme  de  Staël  aperçut-elle  ce  palais  aux  lignes  sévères  où  s'épa- 
nouissait alors  l'enfance  de  Giacomo  .-  La  voiture  roulait  vite  entraînée 
par  les  chevaux  «  qui  sont  si  vifs  dans  ces  contrées  »  ;  peut-être  par- 
courut-elle, en  un  clin  d'œil,  ce  même  bout  de  route  que  l'attelage  des 
Leopardi  suivait  chaque  jour  avec  la  plus  stricte  régularité;  puis  elle 
disparut  sur  la  blanche  route,  laissant  derrière  elle  Recanati,  situé  sur 
le  haut  de  la  colline,    fort  et  austère    dans    l'enceinte   de   ses    murailles 


(i)  Lettere  inédite  del  Foscolo,  del  Giordani  e  délia  Signora  di  Staël  a  V.  Monti 
(Livorno  1876}  p.  279.  Lett.  de  Mme  de  Staël  à  V.  Monti,  10  avril  1805  «  le  28  avril 
invariableniente  je  pars...  il  n'y  a  qu'à  calculer  le  temps  qu'il  faut  à  une  femme  et 
à  des  enfants  pour  arriver  d'ici  à  Rome  ;  c'est  dix  jours,  car,  entre  nous,  j'en  resterai 
un  à  Pesaro  <). 

(2)  Corinne  L.  XV,  C.   5. 
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rouges.  Peut-être  Recaiiati  dormait-il  alors  enveloppé  dans  l'ombre  de 
la  nuit,  peut-être  baîllait-il  à  la  clarté  du  jour  sa  vie  monotone  et  som- 
nolante de  petite  ville  de  l'Etat  Papal. 

Ainsi,  tandis  que  Mme  de  Staël,  livrée  à  une  vie  active  et  agitée, 
allait  comme  disait  Foscolo  «  galoper  en  carrosse  »  toute  sa  vie,  renou- 
velant la  sève  de  son  esprit  par  le  contact  de  nouvelles  idées,  échap- 
pant par  l'action  au  sourd  rongement  de  la  pensée,  la  notte  orrenda 
de  Recanati  allait  entourer  d'un  ennui  intmi  et  douloureux  la  jeunesse 
de  Leopardi,  livrer  le  poète  à  la  tristesse  de  l'isolement,  fatiguer,  par 
une  longue  oi^pression,  l'ardente  révolte  de  son  esprit  infiniment  avide 
de  bonheur. 

La  fille  de  Necker  avait  vu,  dès  son  enfonce,  se  dérouler  sous  ses 
yeux  une  vaste  scène  politique,  elle  avait  vu  monter  l'onde  révolution- 
naire, elle  avait  assisté  à  ces  terribles  événements  qui  laissèrent  les 
traces  d'un  profond  ébranlement  dans  la  génération  de  son  temps  :  le 
temps  de  Mme  Roland,  de  Mme  Récamier,  de  Pauline  de  Beaumont. 
Toute  sa  vie  spectatrice  passionnée  et  victime  de  grands  événements, 
aspirant  parfois  à  y  jouer  un  rôle  actif,  elle  paraît  avoir  vécu  toujours 
en  dehors  d'elle. 

Leopardi,  premier  né  d'une  famille  noble  et  guelfe,  qui  avait  tra- 
versé les  jours  épiques  de  la  fin  du  xviu"  siècle,  se  roidissant  toujours 
plus  dans  ses  traditions  ancestrales,  ne  daignant  point  honorer  d'un 
coup  d'œil  la  scène  du  monde,  Leopardi  ne  vécut  qu'avec  son  àme  et 
sa  tristesse,   solitaire  toute  sa  vie,   même  au   milieu  de  la  société. 

En  dépit  potu-tant  d'une  destinée  si  difiérente,  Mme  de  Staël  et 
Leopardi,  issus  d'une  même  génération,  ont  connu  tous  les  deux  les 
rêves,  les  aspirations  douloureuses  de  l'âme  romantique  ;  mais  en  plus 
quelques  traits  moraux  et  intellectuels  rapprochent  particulièrement  ces 
écrivains  l'un   de  l'autre. 

M.  Faguet*'>  a  dit  justement  de  Mme  de  Staël  «  elle  est  célèbre 
et  très  peu  lue  »;  et  c'est  pour(iuoi  l'opinion  commune  garde  un  juge- 
ment partial  et  conventionnel  sur  l'auteur  de  Corinne.  L'extrême  fécon- 
dité de  sa  pensée,  l'énergique  franchise  de'  son  tempérament  passionné 
et  enthousiaste  restent  en  grande  partie  ignorées.  On  croit  porter  un 
jugement  synthétique  sur  Mme  de  Staël  en  lui  appliquant  le  titre  de 
philosophe  du  progrès  ;  là-dessus  le  bon   mot  de  Chateaubriand  a    fait 


(i)  E.  Faguet,  Rcvm  des  deux  Mondes,   15  septembre   1887. 


fortune  aux  dépens  de  la  vérité.  C'est  en  se  plaçant  en  dehors  et 
au-dessus  de  ce  jugement  qu'on  peut  découvrir  en  elle  une  âme,  une 
pensée  parente  de  celle  de  Leopardi. 

Mme  de  Staël,  atteinte  vivement  par  le  mal  du  siècle,  ne  demanda 
jamais  à  la  douleur  les  jouissances  sombres  et  troubles  de  René,  elle 
dédaigna  souvent  comme  notre  poète  l'étalage  vain  d'une  sentimentalité 
affectée  et  corrompue.  Elle  eut  eu  commun  avec  Leojjardi  le  dégoût  de 
la  souffrance,  une  extrême  sincérité  dans  l'expression  des  peines  intimes. 
Chez  elle  la  raison  tempéra  par  l'analyse  l'élan  inconscient  du  senti- 
ment, régla  l'impulsion  de  la  sensibilité.  L'élève  passionnée  de  J.  J.  Rous- 
seau fut  en  même  temps  l'héritière  de  la  philosophie  rationahste  du 
xviu''  siècle. 

Or  ces  deux  courants  opposés  ne  se  fondent-il  point  aussi  chez 
Leopardi,   le   philosophe  sensualiste,   le   mélancolique  rê\eur  de    l'infini  .^ 

Les  romans  de  Mme  de  Staèl  {^Corinnc  avec  une  charmante  reliure 
en  parchemin  blanc)  étaient  venus  prendre  place  de  bonne  heure  dans 
les  ravons  de  la  bibliothèque  du  comte  Monaldo  et  la  lecture  de  Corinne 
et  de  Delphine'''^  a  sûrement  fait  les  délices  des  jeunes  frères  Leopardi^-*. 

Le  futur  converti  de  1816  dut  se  livrer  avec  enthousiasme  à  cette 
lecture  alors  qu'il  s'était  si  fort  engoué  des  modernes^''.  11  y  revint 
après,  à  Corinne  surtout,  avec  une  même  admiration,  mais  avec  un  nouvel 
intérêt. 

Lin  pensée  du  Zibaldone  de  1820''^  nous  révèle  une  lecture  péné- 
trante et  profonde,  une  connaissance  déjà  étendue  de  l'ceuvre  de  Mme  de 
Staël.  Sûrement  à  cette  date  Leopardi  avait  lu  aussi  les  plus  célèbres 
des  écrits  littéraires  et  philosophiques  de  cet  auteur. 

Le  nom,  le  idées  de  Mme  de  .Staël  reviennent  bien  des  fo's  dans 
le  journal  de  la  vie  intellectuelle  de  notre  poète  et  la  publication  du 
Zibaldone  a  révélé  que  dans  l'histoire  de  la  pensée  du  philosophe  de 
Recanati    il    y    a    vraiment    une   place    à   faire    à  Mme  de  Staël.   Déjà 


(i)  Delphine,   1802  Genève,  t.  4.  15iblioteca  Leopardi,  Recanati. 

Corinne,   1812  Paris,  t.   3,   in   12",   5'-  édition.   Bibliotcca   Leopardi,  Recanati. 

(2)  Carlo  L.  cite  un  passage  de  Delphine  dans  une  lettre  de  1826  à  Ciiaconio. 
—  Lettere  scritle  a  G.  L.,  G.  Piergili    1878,  p.   187. 

(5)  A.  Boeri  dans  son  étude,  La  lingna  el  la  lelleralura  francese,  relève  des  traces 
évidentes  de  la  lecture  de  Coh;;«t;  dans  la  Canlica  Appressamento  délia  morte  de   1816. 

(4)  Zibaldone,   i.  408. 


—   4   — 

M.  Bertana  ''•  dans  un  article  étendu  et  complexe  sur  notre  poète,  a  fait 
remarquer  l'intérêt  que  cette  étude  pourrait  avoir  et  a  établi  quelques 
rapports  entre  la  pensée  littéraire  des  deux  écrivains.  Les  relations 
intellectuelles  de  Leopardi  avec  l' auteur  qui  a  formulé  et  proclamé  al 
théorie  de  la  nouvelle  école  littéraire,  intéressent  vivement  la  polémique 
qui  se  débat  sur  le  classicisme  et  le  romantisme  de  notre  poète,  et  par 
là  à  plusieurs  égards  l'interprétation  de  l'art   Léopardien. 

Chez  le  philosophe  de  Recanati  le  travail  intellectuel  subjectif  se 
superpose  tellement  ;\  la  pensée  étranj^ère  que  la  question  d'une  influence 
demeure  toujours  extrêmement  délicate.  Ne  sacrifiant  jamais  son  origi- 
nalité, il  élabore  le  idées  d' autrui,  les  pénètre  jusqu^au  fond,  les  relie 
étroitement  à  ses  méditations  les  plus  personnelles.  C'est  un  travail 
intellectuel   de   ce    genre   que    Mme    de  Staël  a  parfois  excité  chez  lui. 

Les  œuvres  littéraires  et  philosophiques  de  cet  écrivain  ouvraient 
au  penseur  solitaire  des  horizons  larges  et  nouveaux  et  apportaient  à 
son  esprit  des  aliments  féconds.  Soit  que  Leopardi  ait  demandé  à  l'au- 
teur de  Corinne  la  preuve  d' une  vérité  déjà  méditée,  soit  qu'  il  ait 
emprunté  ses  idées  pour  les  développer  ou  pour  les  contredire,  toujours 
est-il  que  son  commerce  intellectuel  avec  cet  esprit  penseur  ne  peut 
avoir  été  sans  influence  sur  lui. 

11  faut  songer  que  notre  poète  n'a  point  été  livré  par  une  impul- 
sion naturelle,  comme  ses  contemporains  au  courant  de  la  pensée  mo- 
derne. Recanati  a  isolé  sa  jeunesse,  il  y  a  subi  l'influence  d'un  milieu 
arriéré  et  traditionnel,  c'est  en  dépit  de  ce  milieu  que  s'est  fait  le  poète 
moderne,  le  plus  grand  poète  romantique  de  l'Italie.  Leopardi  a  demandé 
beaucoup  à  la  puissance  de  son  esprit,  mais  les  lectures  profondément 
méditées  de  sa  jeunesse  ont  siàrement  hâté  le  travail  indépendant,  les 
conquêtes  du  penseur. 


(ij  E.  Bkrtana,  La  vifiile  di  G.  L.,  m  Giorn.  St.  xli   1905,  p.   193,  283. 
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Leopardi  et  les  articles  de  Mme  de  Staël 
dans  la  "  Biblioteca  Italiana  „ 


La     POLÉMIQ.UE     DE     1816,    (LE     PREMIER     ARTICLE     DE    M.ME    DE    StaËL,    LA    RÉPONSE    DE 

G.  Gherardini).  —  La  réponse  de  Leopardi  au  second  article  de  Mme  de  Staël 

(apologie     de     la     littérature     CLASSIQ.UE     ET      DE     LA      TRADITION      NATIONALE).     — 

L'article   du  premier   janvier  (l'art  de  la  traduction,  les  langues  modernes, 

LE    français). 

L'année  i8i5  ne  marqua  pas  moins  en  politique  qu'en  littérature  et  i-^  poié 
en  philosophie  l'avènement  de  ï  Europe  allemande.  L  Italie,  sortie  enfin  manti 
d'une  longue  tourmente,  fatiguée  de  tant  de  révolutions,  réagissait  éner- 
giquement  contre  l'influence  française.  A  Milan,  où  le  Caffc  avait  été 
l'organe  du  parti  libéral  et  réformateur  né  à  l'ombre  de  l'Encyclopédie, 
l'Autriche  aida  sous  main  à  la  création  d'un  journal  pèriodicjue  qui 
devait  travailler  en  sa  faveur  sous  la  sau\cgarde  des  noms  ilUustres  de 
ses  collaborateurs.  La  Biblioteca  Italiana  allait  entretenir  en  Italie  des 
rapports  intellectuels  avec  le  Nord,  visant  ainsi  à  mieux  affirmer  chez 
nous  la   prépondérance  étrangère. 

Le  premier  numéro  de  la  Bihliotcca  s'oinrit  par  l'article  de  Mme  de 
Staël,  De  l'esprit  des  traductions,  article  qui  jKjuvait  bien  figurer  comme 
manifeste  du  journal.  '')  Mme  de  Staël  venait  entreprendre  chez  nous 
avec  son  habituel  enthousiasme  la  propagande  du  cusmopcililisme  lit- 
téraire. 

I     .    .:oUca  Italiana,  t.  l,  pac(.  9. 


L'article  du  premier  janvier  iSi6  proclamait  les  principes  négatifs 
du  romantisme  ;  en  déclarant  la  nécessité  d'un  renouvellement  par  la 
connaissance  des  littératures  étrangères,  Mme  de  Staël  nous  engageait 
à  renoncer  à  l'imitation  des  anciens,  au  décor  classique,  condamnait  en 
somme  toute  la   littérature   italienne  contemporaine. 

Le  romantisme  avait  pénétré  presque  insensiblement  en  Italie  ; 
a\ant  d'y  paraître  comme  une  révolution  littéraire,  il  s'était  manifesté 
comme  état  psycologiquc  chez  la  génération  élevée  dans  le  culte  de  la 
France  et  déjà  ce  nouvel  état  d'âme  n'avait  pas  manqué  de  se  traduire 
dans  l'œuvre  de  cjuclques  écri\ains. 

A  la  fin  du  xvili*  siècle  la  mélancolie  langoureuse  avait  pleuré  aux 
clairs  de  lune  d' Young  et  d' Ossian  et  aux  pieds  des  tombeaux  de 
Gray,  et  la  sombre  passion  romantique  avait  jeté  de  farouches  lueurs 
dans  la  pureté  classique  de  l'art  de  Foscolo.  Comme  théorie  littéraire 
le  nuouveau  genre  se  manifeste  en  Italie  la  première  fois  avec  la  tra- 
duction de  V Allemao7ie  en  1S14.  Mme  de  Staël  a  vraiment  trouvé  dans 
notre  pays  un  terrain  vierge  à  défricher  ;  le  ])remier  romantisme  italien, 
le  romantisme  des  Conciliatoi'isti,  paraît  avoir  repris  de  point  en  point 
ses  théories. 

Ce  fut  pourtant  l'article  de  la  Biblioteca  qui  divulgua  vraiment  le 
romantisme  et  alluma  sur  la  terre  classique  par  excellence  le  feu  de 
cette  polémique  qui  a\ait  déjà  éclaté  partout  ailleurs:  l'invasion  du  nou- 
x'cau   genre  littéraire  en   Italie   eut   là  son   manifeste. 

Sûrement  l'article  de  Mme  tle  Staël  contribua  beaucoup  à  pré- 
senter chez  nous  le  romantisme  comme  une  importation  étrangère,  à 
mêler   par   là  à   la   querelle   littéraire   les   passions   politiques. 

Si  la  France  s'était  insurgée  contre  l'auteur  de  X  Alletuagne  2LVt.Q. 
tout  l'orgueil  qui  lui  venait  d'un  siècle  de  juridiction  européenne,  l'Italie, 
à  Mme  de  Staël  qui  l'engageait  à  l'élude  des  littératures  tlu  Nord, 
opposait  l'étalage  de  sa  grandeur  passée,  ses  trophées  d'armes,  ses 
couronnes  de  laurier.  —  L'histoire  de  cette  polémique  où  s'est  mani- 
festé un  esprit  turbulent  et  factieux,  où  de  mauvaises  humeurs  de  jour- 
nalisme aus.'-i  se  sont  donné  libre  carrière,  a  été  esquissée  dans  la 
brochure  de  G.  Muoni  Lodovico  di  Brème  e  le  prime  polemiche  intorno 
a  Mme  de  Staël  ed  al  roDianticiswo  in   Italia. 

La  querelle  littéraire  cpii  s' était  traînée  vulgairement  dans  les 
articles  infamants  de  Caleppio  Trussardo  avait  été  rappelée  à  la  modé- 
ration  au   nom  du  décorum  italien,  dans  les  pages  mêmes  de  la  Biblioteca 
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Italiana,  par  Monti  et  avait  vivement  indigné  Giordani,  traducteur  des 
articles  de   Mme  de  Staël  et  admirateur  sincère    de   Corinne. 

Les  représentants  les  plus  illustres  de  l' école  classique  prenaient 
donc  eux-mêmes  la  défense  de  Mme  de  Staël  sinon  de  ses  idées.  Celles-ci 
portées  au  ciel  par  les  romantiques  étaient  réfutées  dans  la  Biblioteca 
Italiayia  en  des  termes  pédantesques  et  mesurés  par  Giov.  Gherardini.^'' 
Son  article  représente  la  moyenne  des  idées  du  parti  classique. 
C  est  une  noble  défense  de  la  tradition  nationale  contre  le  nouveau 
genre  littéraire;  la  supériorité  de  l'Italie  en  littérature  y  est  si  non 
ouvertement  déclarée,  au  moins  largement  manifestée  par  le  refus  de 
tout  modèle  étranger. 

Mme  de  Staël  qui  s'était  tue  après  les  injurieuses  attaques  des 
folliculaires  italiens  répondit  à  Gherardini  par  une  lettre  qui  paru  dans 
la  Biblioteca  au   mois  de  juin. 

Elle  y  engageait  les  Italiens  à  une  interprétation  plus  loyale  et 
plus  sincère  de  sa  pensée,  repoussait  le  reproche  d' avoir  proposé  l' imi- 
tation servile  des  littératures  étrangères,  insistait  sur  le  tarissement  de 
notre  vie  intellectuelle;  elle  affirmait  ses  sentiments  d'admiration  pour 
l'Italie  et  rappelait  le  large  témoignage  qu'elle  en  avait  donné  dans 
le  roman  de  Corinne.  Le  circonspect  directeur  de  la  Biblioteca  Italiana 
accompagnait  l'article  de  Mme  de  Staël  de  cette  note:  «  Noi  sianio 
ben  lontani  dal  credere  cJie  la  lettcra  di  Mma  di  Staël  non  animetta 
risposta.  Speriamo  anzi  che  qualche  italiano  ce  ne  vorrà  fornire  qual- 
cnna  e  noi  la  riceverenio  con  gratitudine  e  fedclmente  la  riportcrcnio.  »  (^'■ 

Ce  fat  Leopardi,  alors  jeune  homme  âgé  de  dix-huit  ans,  qui  releva  La  réponse  de 

11'^''  .  ,  vii'iii\r  jt^i  Leopardi    à 

le  deh  cérémonieux  et  envoya  une  réponse  a  1  article  de  Mme  de  Staël,      r  article  de 
Pourquoi  la  Biblioteca  ne  lui   fut-elle  point  hospitalière.^ 

Peut  être  bien,  comme  on  a  dit,  parce  qu'on  préféra  assoupir  une 
querelle  qui  pouvait  compromettre  les  intérêts  du  journal  :  peut-être 
aussi,  parce  qu'on  jugea  que  sa  réponse  ne  dépassait  en  rien  l'intérêt 
de  l'article  de  (iherardini.  Aujourd'hui,  elle  nous  en  paraît  presque 
un  remaniement. 

La  lettre  de   Leopardi,  recherchée  par  tous  ceux  qui  s'intéressent 


Mada 
Staël 


(i)  Bibl.   Ital.  t.  2  p.   3. 

(2)  Cet  article  avait  été  toujours  attribué  à  Giordani,  une  lettre  du  baron  Saurau 
à  Metternich  en  a  révélé  le  véritable  auteur.  Voir  G.  Muuni  L.  di  Brème  etc. 

(3)  Bibl.   Ital.  t.   II   p.  417. 


à  la  polémique  de  1816,  par  les  critiques  qui  s'attendaient  à  y  saisir 
le  jugement  précis  et  direct  de  notre  poète  sur  les  nouvelles  idées 
littéraires,  n'a  paru  que  depuis  quelques  années.  ("•  Elle  nous  a  renc.'u, 
après  un  silence  presque  séculaire,  la  jeune  voix  de  notre  poète. 
Timide  au  début  de  sa  lettre,  presque  honteux  de  se  faire  entendre 
au  milieu  de  la  bruyante  mêlée,  il  s'enhardit  dans  sa  foi  enthousiaste  en 
r  art  des  Grecs  et  des  Romains,  prend  feu  au  nom   de  sa  patrie. 

La  lettre  de  1816  marque  la  première  entrée  de  Leopardi  dans 
la  vie  littéraire  de  son  temps:  c'est  son  premier  coup  d'œil  jeté  sur 
le  monde  contemporain,  c'est  la  première  fois,  peut-être  la  seule,  qu' il 
a  songé  à  prendre  un  rôle  actif  dans  une  question  de  vive  actualité. 

C'est  de  l'année  181 6  que  Leopardi  a  daté  sa  célèbre  conversion 
littéraire:  L'érudit  avait  alors  profondément  compris  la  divine  beauté  de 
la  poésie  d'  Homère  et  de  Virgile  et  épris  de  la  nouvelle  révélation  il 
venait  de  s'adonner  avec  enthousiasme  au  culte  de  l'art  classique.  C'est 
donc  avec  l'ardeur  d'un  néophyte  que  dans  la  querelle  classico-roman- 
tique  il  va  se  ranger  sous  le  drapeau  de  l' école  traditionnelle. 

M.  Bertana  (')  avant  la  publication  des  écrits  inédits  ne  s'attendait 
pas  à  trouver  dans  la  lettre  de  Leopardi  une  réfutation  résolue  des 
idées  de  Mme  de  Staël;  il  a  été  trompé  par  la  lettre  du  17  novembre 
181 6  à  G.  Acerbi  où  Leopardi  a  dit  avoir  écrit  son  article:  «  viosso  ad 
ira  non  tanto  dalle  opinioni  délia  Dama  quanto  dalla  viiseria  dei  snoi 
nemici.  » 

«  Un  approvazione  incondizionata,  dit  AL  Bertana,  avrebbe  importato 
nn'  esplicita  professione  di  fede  romantica,  che  con  tranqidlla  coscienza 
il  Leopardi  yion  avrebbe  potnto  fare,  quantuyiqjte  coi  romantici  andasse 
già  0  fosse  dispos to  ad  andare  violto  d' accordo  ». 

Mais  un  tel  accord  ne  pouvait  nullement  exister  en  1816:  et  l'a- 
dhésion aux  idées  de  Mme  de  Staël  n'est  pas  même  implicite  dans  la 
lettre  de   Leopardi. 

A  peine  initié  au  culte  des  belles  lettres,  le  poète  vit  encore  dans 
un  milieu  tout  scolastique.  C'est  d'un  point  de  vue  étroit  qu'il  juge 
les  idées  de  Mme  de  Staël,  il  n'en  paraît  point  saisir  toute  la  portée. 
Il  en  est  encore  à  un  jugement  tout   optimiste   des   conditions    intellec- 


(i)  Scritti  vari  inediti  di  G.  L.  dalle  carte    napoletane.   —  Firenze,  Le  Monnier 
1906,  p.  156-164. 

(2)  H.  Bertana.  —  G.  Slorico,  XLi,  p.  238-9. 
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tuelles  de  sa  patrie.  Le  nouveau  mouvement  littéraire  avait  passé  jus- 
qu'  alors  à  peu  près  inaperçu  pour  lui  ;  peut-être  ignorait-il  aussi  le  grand 
rôle  joué  par  l'auteur  du  livre  De  la  littérature  et  de  l' Alleviagjic. 

Dans  une  note  à  sa  lettre  Leojiardi  après  s'être  moqué  des  voya- 
geurs étrangers,  juges  improvisés  de  notre  pays,  paraît  faire  une  excep- 
tion déférente  pour  l'auteur  de  Corinne.  «  Poche  son  le  cose  —  dit-il  - — 
che  )ion  soffrono  eccettuazione  ed  io  non  zv  qui  parlarc  délia  nostra 
Dama!  »  Voilà  la  seule  allusion,  bien  faible  d'ailleurs,  qu'il  fait  dans  sa 
lettre  de  1816  à  une  connaissance  de  l'auteur,  français  antérieure  aux 
articles  de  la  Biblioteca  Italiaiia.  —  Au  début  de  son  article  Leo- 
pardi  paraît  reprendre  le  «  risum  teneatis  »,  le  sot  défi  par  lequel  se 
terminait  l'article  du  Carrière  délie  Daine ;^'^  il  paraît  le  reprendre  pour 
le  renvover  à  l'auteur  même  de  cet  article  et  à  ses  partisans.  «  Io  risi 
niolto  e  credo  che  Madavia  avrà  riso  del  pari,  ed  altro  che  ridere  non 
pub  farsi,  in  udire  il  gran  roniore  che  vienano  i  fanatici  per  vergogna 
d'  ïtalia,  accagionando  la  Dama  di  preoccupazionc  contro  la  patria 
nostra  ». 

Mais  l'indignation  que  Leopardi  manifeste  ici  contre  les  follicu- 
laires italiens  ne  saurait  êire  interprétée  comme  une  preuve  de  son 
adhésion  aux  idées  de  Mme  de  Staël;  on  a  vu  qu'il  s'accordait  dans 
ce  sentiment  avec  les  classiques  les  moins  suspects.  C'est  bien  peut-être 
le  souvenir  de  la  polémique  indiscrète  soulevée  autour  de  Mme  de 
Staël  qui  lui  a  suggéré  dans  son  Discours  sur  les  moeurs  italiennes  de 
1824,  une  sévère  tirade  contre  l'excessive  susceptibilité  de  l'orgueil 
italien.  <-' 

Leopardi  arrivant  dans  sa  lettre  à  la  discussion  littéraire  commence 
par  se  déclarer  tout  à  fait  d'accord  avec  l'auteur  de  l' article  anonyme 
du  mois  d'avril.  C'est  en  effet  bien  souvent  par  les  arguments  mêmes 
de   (ï.   Gherardini   qu'il   réfute   Mme  de   .Staël. 


(i)  Corricre  délie  Dame   19  maiÇii;io   1S16. 

(2)  Discorso  sopra  Io  stato  présente  dei  Costumi  degl' Italiani  :  »  ....  i^Titaliani 
misurando  gli  altri  da  se  medesimi....  attribLiiscono  sempre  ad  odio  e  malevolenza  e 
invidia  ogni  parola  men  che  vantaggiosa  che  sia  profferita  o  scritta  da  un  estero  in 
riguardo  loro.  Certo  è  nondimeno  che  in  questi  ultiini  anni  si  sono  divulgate   dalla 

Corinna  in  poi  più  opère  favorevoli    ail' ïtalia Con  tuttocio  e  la  Corinna  e  tutte 

l'altre  sifFatte  opère  sono  guardate  dagl' italiani  con  gelosia,  e  moite  cose  vere  e 
utili  hanno  dette  e  scritte  gli  stranieri  sui  nostri  costumi,  che  per  questa  e  per  altre 
cause  non  ci  sono  di  veruna  utilità  ».  Scritti  varii  inediti  (5  5S"6j- 


J.C3  deux  liitérateurs  s'opposent  vivement  à  l'introduction  des 
pièces  françaises  sur  la  scène  italienne;  ils  s'y  opposent  car  ce  serait, 
déclarent-ils,  exposer  l'Italie  à  n'avoir  jamais  un  théâtre  à  elle:  (')  le 
côté  faible  de  la  proposition  de  Mme  de  Staël  leur  échappe. 

Les  articles  de  la  «  Biblioteca  »  reprochaient  aux  gens  de  lettres 
italiens  de  se  contenter  d'une  gloire  médiocre,  d'être  ignorés  à  l'é- 
tranger et  de  n'avoir  aucune  connaissance  des  littératures  modernes. 
Leopardi  ne  s' autorisait-il  point  de  l'opinion  de  Mme  de  Staël  alors 
qu'il  écrivait  à  G.  Montani:  «  Avn  si  trova  letterato  italiayio  ch' abbia 
fania  oltre  l'Alpi,  quando  scntiamo  di  tanti  stranieri  fainosi  in  tidta  l'Eii- 
ropa  »  f  ^-'• 

Mais  l'érudit  de  1816  rejette  sans  la  moindre  hésitation  les  re- 
proches de  l'écrivain  français:  il  reprend  ouvertement  le  parti  des 
anciens  dans  cette  querelle  séculaire  que  l'auteur  du  livre  De  la  litté- 
rature avait  renouvelée  en  donnant  la  victoire  aux  modernes.  La  tradi- 
tion classique,  étant  naturellement  plus  vive  en  Italie  que  partout  ailleurs, 
assure  à  notre  patrie,  dit  Leopardi,  la  suprématie  littéraire  et  rien  donc 
n'est  plus  légitime  que  l' indifférence  des  Italiens  à  l'égard  des  littéra- 
tures étrangères.  A  Mme  de  Staël  qui  nous  engageait  à  enrichir  notre 
esprit  par  une  connaissance  étendue  de  la  pensée  étrangère  Leopardi 
répondait  pédantesquement  que  le  véritable  savoir  ne  tient  qu' à  1' étude 
des  sciences. 

Il  reconnaissait  dans  une  certaine  mesure  le  tarissement  actuel  des 
lettres  italiennes  mais  il  différait  foncièrement  de  l'écrivain  français  dans 
la  conception  du  remède.  11  ne  pouvat  }'  avoir  de  salut  pour  le  litté- 
rateur classique  que  dans  un  retour  sans  condition  à  l'étude  des  anciens. 
Quant  au  cosmopolitisme  littéraire  prêché  par  Mme  de  Staël  comme 
le  remède  le  plus  efficace  pour  ranimer  chez  nous  la  vie  intellectuelle, 
Leojjardi  écrivait  dans  son  article:  «  Ouata  riniedio  è  una  dose  d'oppio  che 
differisce  il  dolore  e  ne  lascia  la  cagione  !  »  —  Nous  encourager  à  la 
connaissance  des  littératures  européennes,  dit-il,  à  plusieurs  reprises,  c'est 
vouloir  chez  nous  l' imitation  étrangère. 


(i)  G.  Gher-ardini  et  Leopardi  s'expriment  là-dessus  de  la  même  façon. 

G.  GnHRARDiN'i:  «  Consentiremmo  giammai  che  si  portino  teatri  stranieri  nello 
nostre  città.  l"ra  le  aitre  pessime  conseguenze  ne  verrebbe  pur  questa  che  mai  più 
non  poiremmo  avère  un  teatro  proprio  ». 

Lkopardi:  «Voler  rappresentare  quelle   (les   pièces   françaises)   ne'    nostri    teatri 
in  luogo  délie  Italiane  sarebbe  metterci  a  rischio  di  non  aver  più  teatro  proprio  ». 
(2)  Hpistolario  di  G.  L.  I  202,  21   maggio  18 19. 


A  Gherardini  qui  avait  montré  les  mêmes  préjugés  Mme  de  Staël 
avait  répondu  dans  son  article  du  mois  de  juin:  «  Conosccre  non  trae 
punto  seco  la  nécessita  (X imitarc ;  al  contrario,  quanto  più  l'intelletto 
acquista  di  forza  per  lo  studio,  tanto  più  diventa  capace  di  una  origi- 
nalità  trascendcnte  ».  Mais  un  tel  raisonnement  ne  persuade  point  Leo- 
pardi  et  il  réplique  dans  sa  lettre  :  «  lo  non  veggo  corne  si  possa  cssere 
originali  attingendo,  e  corne  un  largo  studio  d' ogni  gnsto  e  d' ogni  lette- 
ratiira  abbia  a  rnenarne  ad  una  originalità  trascendcnte  ».  Là-dessus  le 
penseur  de  1821  va  contredire  nettement  l'érudit  de  18 16.  Le  poète 
de  la  Cantica  Appressaniento  délia  Morte  est  devenu  le  poète  des 
idylles  et  Leopardi,  conscient  de  l'évolution  de  son  art  avoue  être  arrivé 
à  ce  degré  d'originalité  après  avoir  multiplié  ses  modèles;  se  souvenant 
de  son  opinion  d'autrefois  il  écrit  dans  son  Zibaldone  :  (Originalità 
quella  che  si  contraef  e  clie  infatti  non  si  possiede  mai  se  non  s' e  acqnt 
stata?  Anche  Madania  di  Staël  dice  che  bisogna  leggcre  piîi  che  si  possa 
per  divenire  originale  ('*  ).  Remarquable  désaveu  qui  annonce  l'évolution 
de  la  pensée  littéraire  de  notre  poète. 

C'est  d'une  part  l'imitation  des  étrangers,  de  l'autre  la  corruption 
du  goût  qui  effarouchent  Leopardi.  La  menace  d'un  hyménée  entre  la 
sereine  imagination  homérique  et  les  sombres  fantaisies  du  génie  sep- 
tentrional, éveille  chez  lui,  et  déjà  chez  Gherardini,  l'image  des  monstres 
de  l'antiquité   fabuleuse. 

Quoique  Leopardi  déclare  au   début  de  sa  lettre  qu'  il  ne  suspecte  L'apuio^ic  Jc 
l'écrivain   français   d'aucune   intention   malveillante  à   l' égard  de   l'Italie,      '■'  tmJmon 

■^  ii.ition.ile  et 

c'est  avec  l'ardeur  d'un  patriotisme  blessé    qu'il    prend   la   défense    de      ic  patriotis- 
me de  I.eo- 

la  littérature   nationale.    Le  jeune   humaniste   vo>t    attaquer   ce   royaume      [v„di. 
que  les  anciens  avaient  concpiis  et  dont  l'Italie  avait  recueilli  l'héritage; 
il  voit  menacer  le  sanctuaire  de   sa   ])atrie,    tout   ce   qui    en    elle   restait 
de  vivant,   tout  ce  qui   en   elle   parlait  alors  le   plus   à  son   coeur. 

Le  sentiment  jaloux  de  la  tradition  littéraire,  vivifié  chez 
Leopardi  par  l'entliousiasme  d'un  culte  ardemment  professé,  éclate 
à  la  fin  de  sa  lettre  :  «  io  conie  Talete  ringraziava  il  Cielo  per  averlo 
fatto  Grèce,  ringraziolo  di  ciiore  per  avermi  fatto  Italiano,  ne  vorrei  da) 
la  mia  patria  per  un  Regno,  e  cio  non  per  il  potere  d' Italia  che  niuno 
ne  ha,  ma  per  lo  iyigegno  degl'  Italiani,  e  per  la  maniera  délia  italiana 
letteratura  che  c  di  lutte  le  letterature  del  mondo  la  più  affine  alla  greca 


(1)  Zibaldone,  IV,  95-6. 


c  latina  »  *^'*-  C'est  là  le  premier  cri  d'amour  de  Léopard!  pour  Tltalie: 
Y Orazione  al  Piccno  de  i8i5  nous  donnait  l'expression  d'un  patrio- 
tisme étroit,  vrai  chauvinisme  de  clocher;  c'est  le  fils  de  Monaldo  qu'on 
entend  là  juger  froidement  de  grands  espoirs  d'unité  nationale.  Dans 
la  lettre  de  1816  une  voix  toute  nouvelle  retentit,  voix  qui  prélude 
déjà  aux  larges  accords  des  Canzoni  Patriotiques. 

C  est  le  Discorso  di  un  italiano  inforno  alla  pocsia  roniantica,  ré- 
cemment paru  avec  la  lettre  à  la  Biblioteca  Italiana,  qui,  à  mon  avis, 
nous  laisse  voir  un  lien  idéal  entre  l'hymne  de  1S16  au  génie  italien  et 
la  manifestation  poétique  du  patriotisme  de  Leopardi.  Le  sentiment 
d'orgueil  national  qui  constitue  la  partie  vivante  de  la  réponse  à  Mme 
de  Staël  se  manifeste  bien  plus  largement  dans  le  Discours.  Après  un 
examen  détaillé  des  idées  romantiques  le  danger  aperçu  en  181 6  s'est 
agrandi  aux  yeux  de  Leopardi.  L'invasion  du  goût  étranger  alarme 
le  jeune  humaniste;  la  servitude  littéraire  serait  pour  lui  encore  plus 
douloureuse  que   la  servitude   politique. 

Il  s'écrie,  et  le  ton  rappelle  les  proclamations  que  les  Masséna, 
les  Murât  lançaient  à  notre  jjéninsule  :  Rcco  il  gencre  di  poesia  che  vi 
iiia7ica,  0  Ilaliani  ;  di  queste  cosc  sic  te  dctti  povcri,  ionoranti  ;  queste 
ricchezze  vi  promette  chi  dice  di  volervi  rigenerare  e  risiiscitare  :  a  qicesti 
studi  siete  esortati  e  incitafi  e  stiinolati  »  (^'-  —  C  est  par  une  réfutation 
vigoureuse  du  cosmopolitisme  littéraire  prêché  par  Mme  de  Staël  que 
se  clôt  le  discours  de    181 8. 

Quoique  Leopardi  n'y  fasse  aucune  allusion  directe  aux  articles 
de  la  Biblioteca  italiana  il  est  sûr  que  sa  pensée  y  allait  alors  que  se 
réjouissant  de  voir  sa  patrie  non  encore  atteinte  de  la  peste  romantique, 
il  s'écriait  «  l' Italia  per  questo  chiamata  inpngarda  ed  ignorante  e 
rozza  e  da  poco,  disprezzata  villane^giata  schernita  spntacchiata  calpe- 
stata  ?  »  ^')- 

On  dirait  que  le  jeune  homme  de  Recanati  voit  une  armée  ennemie 
s'avancer  contre  sa  patrie;   plein  d'enthousiasme    il    voudrait   triompher 


(i)  Cet  éclat  enthousiaste  ne  reste  point  isolé.  Un  passai^e  d'une  lettre  à  Giordani 
du  21  mars  18 17  en  est  un  lidèle  écho.  Hpist.  I.  42:  Ma  iiiia  patria  c  l' Italia;  per 
la  qiiah  ardo  d' amorc,  riiigra:;iaiido  il  Cielo  d'  ai'cnni  faite  italiano....  perché  alla  fine 
la  iiostra  letteratiira,  sia  pur  poco  collivata,  è  la  sola  fii^lia  legittiina  délie  due  sole  vere 
Ira  le  aiitiche. 

(2)  Discorso  di  un    italiano  intorno  alla  poesia  romaniica  p.   205.   Inediti,   1906. 

(3j         »  »  »  »  »  »  p.   245.  »  » 


à  lui  seul  du  mauvais  destin  de  l'Italie,  le  cri  V armi,  qiià  Varnii  ^'SiX^Cw 
déjà  retentir  dans  les  pages  du  discours;  d'une  voix  haletante  Leopardi, 
désespérant  de  ses  forces,  appelle  la  jeunesse  italienne  à  la  détense  de 
la   patrie  commune:   «  Soccorrete,  o  giovani  italiani,  alla  patria  vostra  — 

dit-il   —   Fa  padrona  del  mondo  Tutto  è  caduto;  inferma  spos- 

sata  combattida  pesta  e  lacera  e  alla  fine  vint  a  e  doma  la  patria  nostra, 
perduta  la  signoria  del  mondo  e  la  signoria  di  se  stessa....  non  serba 
altro  che  l' imperio  délie  lettere  e  arti  belle,  per  le  qiiali  corne  fu  grande 
nella  prosperità,  non  altrinienti  è  grande  e  regina  nella  miseria  ». 

Oui   ne   sent  pas   retentir  dans  ces  paroles  les  vers  de   la    Canzonc 
air  Italia 

«  ....   Or  fat  ta  iiicrme, 

((  Xii<hi  la  /route  c  iiudo  il  petto  mostri. 

((  Obiniè  qualité  Jerite, 

«  Che  lividor,  che  saih^iie!  oh  quai  ti  vegoio, 

«  Foniiosissniia  donna! 


«  Piaugi,  che  heu  hai  doude,  Italia  iiiia, 

«  Le  genti  a  viucer  iiala 

(f  E  nella  fatista  sorte  e  nella  n'a  (U  >>. 


Leopardi  continue  dans  son  Discours  «  HJa  g/à  per  rapirle  qiiesto 
medesimo  avanzo  adopratw  arnii  ed  arti  assai  piit  terribili  e  pu)  potenti 
che  per  l' addietro,  stndiandosi  di  viziare  e  corrompere  e  imbarbarire  le 
arti  e  le  lettere  nostre  e  /are  che  la  misera  Italia  di  maestra  délie  nazioni 


(i)  On  pourrait  pousser  loin  le  rapprochement  entre  une  partie  du  Discours 
récemment  publié  et  les  Can\om  de  1818  v  Ma  se  alla  voce  loro  (des  ivuvres  d'art 
ravies  à  l' Italie)  e  dei  soiinni  scrittori  iiostri  e  di  tntte  le  elà  passate  e  délia  ragione  e 
délia  natiira  prevarrà  la  voce  dei  iiuovi  maestri  e  ci  sarà  tolto....  V  iiso  conveniente  dei 
nostri  ingegni  certo  che  questo  tesoro  ricuperato  incredibiliiienle,  laddove  prima  sveroo- 
giiava  i  ladroni,  svergognerà  noi  inedesinii. 

La  pensée  est  à  peu  près  la  mè-me  que  dans  ces  vers  Je  la  Cz.  à  Dante: 

(I  P''olgiti  agli  avi  tiioi,  gitasto  legnaggio, 

■V  Mira  queste  ruine 

V  E  le  carte  e  le  tek  e  i  inarini  e  i  teiiipli 

«  Pensa  quai  terra  prenii;  e  se  deslarti 

«  Xon  piiô  la  luce  di  cotanli  esempli, 

a  Che  stai?  levati  e  parti. 

«  Non  si  convieiie  a  s)  corrotta  iisan:[^a 

«  Qiiesta  d'aninii  eccelsi  altrice  e  scola; 
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moderne  diventi  émula  c  imitatrice,  e  di  siqnora,  iigiiale  e  se)  va,  e,  qiiello 
che  ne  SSII  II  altro  ha  potuto,  si  spogli  finabncnte  del  regno  e  s' iiccida  essa 
s  te  s  sa  »  ('^• 

Ce  réquisitoire  ardent  est  bien  l'expression  at^raiidie  du  ressenti- 
ment patriotique  de  iSi6.  C'est  la  France,  la  Frayicia  sccllcrata  e -liera  '^' 
que  Leopardi  accuse  d'  avoir  entrepris  la  corruption  du  génie  italien  et 
c'  est  à  Lodovico  de  Brème  le  plus  enthousiaste  admirateur  chez  nous 
de   Mme  de   Stacl,   qu'est   adressé  le  discours   sur  la  poésie  romantique. 

Dans  les  dernières  pages  de  ce  discours  retentit  déjà  la  voix  du 
Simonide  italien.  Ces  pages  avec  la  lettre  de  1816  nous  révèlent  la 
source  purement  littéraire  de  ce  patriotisme  dont  les  Canzoni  de  18 18 
paraissaient  être  la  seule  expression.  C'est  dans  la  lettre  à  Mme  de" 
Staël  que  le  culte  de  l'art  antique  paraît  être  devenu  pour  Leopardi 
le  culte  de  la  tradition  nationale.  Le  passage  du  sentiment  de  jaloux 
orgueil  de  la  tradition  littéraire  au  patriotisme  encore  tout  classique 
des  Canzoni  AU' Italia  e  Sopra  il  monumento  di  Dante,  manifeste  chez 
Leopardi  une  profonde  évolution  psychologique.  En  cette  année  181 8 
la  vie  du  coeur  s'est  éveillée  cliez  notre  poète.  L'amitié,  l'amour,  des 
sentiments  humains  d'horreur  pour  la  guerre  et  de  pitié  pour  ses  vic- 
times ont  réchaufté  l'âme  de  l'érudit,  l'ont  arrachée  à  ses  préoccup;itions 
purement  littéraires.  Ce  n'est  plus  {^ar  la  plume  mais  par  les  armes 
qu'il  songe  à  prendre  la  défense  de  sa  patrie  et  dans  l'âme  du  poète 
à  côté  de  l'image  roide  d'une  Italie  classique  s'éveille  la  vision  déso- 
lante des  campagnes  ruthènes.  Le  culte  de  l'antiquité  détruit  chez 
Leopardi  le  patriotisme  étroit  de  i8i5;  c' est  à  la  menace  de  l' invasion 
du  goût  étranger,  et  par  réaction  à  la  propagande  cosmopolite  de  Mme 
de  Staël,  que  son  classicisme  littéraire  me  paraît  s' être  nationalisé.  Les 
écrits  inédits  récemment  parus,  confirment  à  mon  avis  le  jugement  de 
F.  De  -Sanctis  qui  attribuait  une  source,  toute  classique  et  littéraire  au 
patriotisme  de  Leopardi  :  on  sait  que  Ci.  Carducci  a  réfuté  là-dessus  le 
critique  napolitain. 

Leopardi  a\ec  l'attitude  d'un  humaniste  dans  sa  lettre  de  18 16, 
proclame  comme  une  nécessité  historique,  l' in/ériorité  des  modernes  par 
rapport  aux  anciens,  il  la   i)roclame   avec   enthousiasme   sans   relever   le 


(i)  Discorso  intorno  alla  pocsia  romantica  p.   267-68. 

(2)  Première  édition  de  la  Ciin\o\ic  sopra    il    moiiuuiciilo    di    Dante    (C.    .\\to\a 
Travhrsi,  Caiili  c   l'ersioiii  di  G.  L.,  18S7,  p.  246. 
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côté  pessimiste  de  ce  principe,  tout  préoccupé  de  montrer  dans  l' Italie 
l'héritière  légitime  des  classiques,  et  plein  de  confiance  tlans  le  génie 
de  sa  patrie:  la  beauté  artistique  et  le  domaine  du  passé  et  le  passé 
appartient  à  l'Italie.  L'année  1816  est  bien  encore  pour  le  poète  le  temps 
des  illusions,  de  l' espoir  :  bientôt  il  sera  frappé  autant  que  Mme  de 
Staël,  et  plus  douloureusement  encore,  de  la  misère  de  la  littérature 
italienne.  L' idée  classique  de  l' Italie  «  Le  gcnti  a  vincer  mita  —  E 
nella  fausta  sorte  e  nella  ria  »  tombe  avec  les  rêves  heureux  de  l'en- 
fance. —  Leopardi  dans  son  Zibaldone  contredira  de  point  en  point  sa 
lettre  de  1S16;  mais  en  particulier  dans  une  pensée  de  1821  il  paraît 
reprendre  directement  et  avec  un  esprit  alors  tout  indépendant  les  idées 
débattues  dans  la  polémique  classico-romantiquc.  Il  envisage  le  pour  et  le 
contre  de  la  question  et  il  paraît  bien  plus  d'accord  avec  l'écrivain 
français  qu'avec  les  défenseurs  de  la  tradition  nationale.  Ce  n'est  plus 
de  l'enseignement  des  anciens  qu'il  attend  la  régénération  intellectuelle 
de  sa  patrie  ;  son  bref  séjour  à  Rome  a  ébranlé  tout  à  fait  sa  foi  dans 
la  tradition  classique.  Il  adhère  au  point  fondamental  des  articles  de 
Mme  de  Staël  quand  il  écrit  :  «  Se  noi  dobbiaiiio  risvegliarci  una  volta 
e  riprendere  lo  spirito  di  nazione  il  p)iiiu)  nostro  Dwto  dcv'  essere  non 
la  siipcrbia,  ne  la  stiina  délie  nostre  cosc  presenti,  via  la  vcrgogna.  E 
questa  ci  deve  spronare  a  cangiare  strada  del  tiitto  e  rinnovellare  ogiii 
cosa.  »  <^''- 

Leopardi  alors-même  qu'il  réfutait  les  idées  de  Mme  de  Staël  relevait  L'.n  aei.itr.i- 
dans  les  articles  de  1816  des  jugements  qu'il  allait  s'approprier  avec  le^^'î^uTues 
une  pleine  confiance. 

L'importance  que  l'écriwiin  français  donnait  à  l'art  de  la  traduc- 
tion, ne  devait  point  paraître  exagérée  à  l'érudit  qui  se  consacrait  alors 
tout  entier  à  cet  exercice  littéraire. 

«  Or  finabnente  —  écrivait  Leopardi  en  cette  année  1816  —  si  e 
conosciuto  nu  gran  Iraduttore  essere  un  grande  scrittore  e  non  poter  dirsi  : 
rare  perche  la  Eenice  non  e  rara^^K  Le  phénix  était,  pour  Mme  de  Staël, 
Vincenzo  Monti  ;  au  sujet  de  la  traduction  de  V Iliade  elle  avait  écrit 
dans  son  article  du  premier  janvier  :  Niuno  vorrà  in  Italia  pcr  lo  innanzi 
tradurre  la  «  Iliade  »  poichè  Oniero  non  si  potrli  spogliare  deU'abiglia- 
niento  onde  il  Monti  lo  rivestï. 


1110  Je  m  es. 


(i)  ZibaUoHC,  II,  228. 

(2;  Delhi  fuma  di  Oraiio  pressa  i;//  antichi.  Scritti    letterari    a    cura  di    G.  Me- 
STIC.\,   II.    85. 


—   t6   — 

L'auteur  d'un  article  anonj'me,  paru  d'abord  à  Florence  ensuite 
dans  le  Spettatore  de  Milan,  se  moquait  de  la  malencontreuse  ])rophétie 
en  annonçant  coup  sur  coup  trois  nouvelles  traductions  italiennes  de 
Y  Iliade.  Leopardi,  indigné  de  la  sotte  répliciue  du  joiu-naliste,  écrivait 
dans  sa  lettre  de  1 8 1 6  :  «  Quasi  fosse  d'apporle  a  dclitto  l'ave?'  creduto 
che  ritalia,  dopo  esser  giiinta  al  sovivio  di  wia  cosa,  sapesse  fcrmarsi  ; 
ne  volesse  dispogliare  al  primo  classico  antico  la  veste  che  sola  se  gli 
confà  ». 

En  jugeant  de  l'une  des  nouvelles  traductions  de  Ylliade  dans  un 
article  destiné  à  la  lliblioteca  Italiana,  il  se  plaignait  cpi'un  italien  osât 
avventurar  la  sua  dopo  la  magistrale  traduzione  di  qiiesti^'^  (de  Monti), 
e  il  s'en  rapportait  là-dessus  au  jugement.de  Mme  de  Staël;  elle  paraît 
bien  avoir  contribué  à  déterminer  chez  notre  poète  une  si  grande  admi- 
ration pour  le  traducteur  d'Homère.  «  Lodai  il  Monti,  écrit  Leopardi 
à  (j.  Acç.Yh\,  perche  avendolo  veduto  lodato  in  qualchc  articolo  délia  Biblio- 
teca  Italiana,  conie  in  quello  di  Illad.  di  Staël,  e...  l'avevo  reputato  mag- 
giore  dell'invidia'^-K  «  Mais  bientôt  le  mélancolique  poète  se  défait  de  son 
enthousiasme  ;   la  gloire  même  du  traducteur  s'affaiblit  dans  son  souvenir. 

Dans  les  études  littéraires  de  1816  et  de  181 7,  au  cours  du  Zibal- 
done,  Leopardi  est  revenu  bien  des  fois  aux  idées  de  Mme  de  Staël 
sur  les  difficultés  de  l'art  de  traduire.  La  traduction  resta  toujours  pour 
lui  la  pierre  de  touche  i^our  essayer  des  qualités  et  de  la  \aleur  d'une 
langue.  Leopardi  s'est  attaché  avec  un  vif  intérêt  aux  jugements  de 
l'article  du  premier  janvier  sur  les  langues  européennes,  jugements  qu'il 
allait  retrouver  largement  développés  dans  le  livre  De  l'Allemagne. 

Le  nom  de  Mme  de  Staël  et  le  souvenir  de  l'article  reviennent  bien 
des  fois  dans  les  pensées  du  Zibaldone  qui  sont  les  matériaux  épars  du 
Parallelo  sopra  le  cinque  lingue.  En  1821  Leopardi  annonçait  à  P.  Gior- 
dani  le  dessein  de  cette  œuvre  et  lui  écrivait  :  «  Ouesia  materia  domanda 
tanta  profondità  di  concetti,  qiianta  puo  capire  nella  me7ite  iimana,  stante 
che  la  lingua  e  l'uomo  e  le  nazioni  per  poco  no7i  sono  la  stessa  cosa  »  ^''. 

Le  philologue  relève  dans  l'étude  des  langues  le  même  intérêt 
philosophique  que   Mme  de   Staël  y  avait  signalé.   «  En   étudiant  l'esprit 


(i)  Lettera  ai  compilatori  délia   Bihliolcca  Italiana,  7    magsjio    1S16.  Scritti    lette- 
rari  a  cura  di  G.  Mestica,  l.  85. 

(2)  Epistolario  I.  27-8.  17,  novembre  1816. 

(3)  Epistolario  I.  339,  15  kiglio  1821. 


et  le  caractère  d'une  langue,  dit-elle,  on  apprend  l'histoire  philosophique 
des  opinions,  des  mœurs  et  des  habitudes  nationales  »    ^'\ 

Dan^  le  Zîâa/dofie  on  voit  cité  en  1S21  ce  passage  de  r.-^//6'7;m^7/^; 
«  £n  apprenant  la  prosodie  d'une  langue  on  entre  pins  intimement  dans 
l'esprit  de  la  nation  qui  la  parle  que  par  quelque  genre  d'e'tîide  que  ce 
puisse  être  »  <^-'. 

L'étude  du  français  devait  occuper  une  partie  fort  considérable 
dans  le  parallèle  des  cinq  langues.  On  a  plusieurs  fois  relevé  l'extrême 
sévérité  des  jugements  de  Leopardi  sur  la  langue  et,  en  général,  sur 
la  nation  française  ^'\  Or  il  me  paraît  prouvé  que  Mme  de  Staël  a  vrai- 
ment contribué  à  aftérmir  notre  poète  dans  ces  vues  défavorables. 

Leopardi  a  trouvé  chez  l'exilée  de  l'Empire  bien  des  idées  à  l'appui 
de  ses  goûts  personnels.  On  peut  dire  que  le  Français  est  toujours  resté 
pour  lui  le  comte  d'Erfeuil,  spirituel,  léger,  incapable  de  tout  effort 
intellectuel  sévère"'. 

Au  sujet  de  la  langue  française  Leopardi  accepte  mot  à  mot  ce  qu'en 
avait  dit  l'article  de  la  Bibliotcca  Italiana.  C'est  une  des  idées  les  plus 


(i)  Allemagne,  P.  I.  C.  12. 

(2)  Zihalâoiu,  III.  416.  Ail.  P.  II.  C.  IX. 

(3)  Voir  le  articles  de  M.  Oriol  dans  le  Bulletin  Italien,  1901. 

(4)  Zibalâone,  I.  202-3  :  u  La  società  ftancese,  la  quale  fa  che  l'esprit  naturel  se 
tourne  en  épigrammes  plutôt  qu'en  poésie,  ilice  la  Staël  (vedi  Corinne,  liv.  i  5,  ch.  9, 
pag.  80,  t.  III...)  reriile  ancora  epigramniatica  tutta  la  loto  scrittiira,  ed  alntitati  corne 
sono  a  dare  a  tutti  i  loro  detti  nella  couver sa^ione  une  tournure  cJie  li  renda  gradevoli, 
un'aria  di  novità,  luia  gra-ia  asciti':;ja,  un  garbo  procurato,  ec,  ponendosi  a  scrivere,  e 
stimando  che  la  sciittura  non  li  disohbli?hi  da  quello  a  cui  li  obbliga  la  raffinate^:^a 
delta  conversa^ione  (naturale  nel  paese  dove  lo  spirito  di  società  è  cosi  grande,  an~i  è 
l'anima,  è  lo  scopo  e  il  tutto  délia  vita)  ....  si  abbandonano  a  quello  stesso  studio  che  ado- 
prano  nella  conversa:iLone  per  renderla  aggradevole  e  piccante,  ec.  »  Mme  de  Staël  avait 
dit  de  d'Erfeuil  (Cor.  L  i.  C.  3)  «  Il  jouait  avec  les  mots,  avec  les  phrases  d'une  façon 
très  ingénieuse...  »  et  de  sa  conversation  «  les  seuls  rapports  de  la  société  en  étaient 
le  sujet  0. 

Leopardi  rappelle  à  plusieurs  reprises  la  négligence  des  Français  pour  l'étude 
des  langues  et  des  littératures  étrangères  et  leur  impuissance  à  les  goûter  et  à  les 
connaître  {Zibaldone,  II.  ^07-8;  III.  375-432).  Il  cite  {Zibaldone  III.  335)  ce  passage 
de  Corinne  (L.  VII.  C.  1)  «  Les  étrangers  savent  tous  le  français-,  ainsi  leur  point  de 
vue  est  plus  étendu  que  celui  des  Français  qui  ne  savent  pas  les  langues  étrangères  » 
et  il  cite  encore  (Zibaldone  III.  466)  ce  passage  de  V Allemagne  (P.  2,  C.  9)  «  Le 
souvenir  des  convenances  de  société  poursuit  en  France  le  talent  jusque  dans  ses 
émotions  les  plus  intimes  ». 
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rebattues  dans  le  Zibaldonc  que  l'absolue  inaptitude  du  français  à  la 
traduction. 

Leopardi  en  relevant  des  rapports  intimes  entre  le  caractère  des 
Français  et  le  génie  de  leur  langue,  écrit  :  «  Basta  osservar  le  tradiizioni 
francesi  da  classici  antichi  pcr  veder  corne  stentino  a  ridiirre  nel  loro 
stile  di  società  e  di  conversas  loue,  ch'essi  chiaviano  semplice...,  quel  pro- 
totipi  di  inajiifcsta  c  incontrastabilc  seiuplicità  »  <'^  et  il  rappelle  le  juge- 
ment de  Mme  de  Staël,  sans  admettre  pourtant  l'exception  qu'elle  avait 
laite  en  faveur  des   Géorgiqiies  de  l'Abbé   Delille. 

Leopardi  reconnaît  la  diffusion  du  français,  mais  il  n'aperçoit  là  qu'un 
mérite  négatif.  Si  cette  langue  s'est  si  fort  répandue  c'est  qu'elle  est 
extrêmement  pauvre*''.  Le  défaut  ^unicilà  que  Leopardi  lui  reproche  était 
implicitement  relevé  dans  l'article  des  traductions  :  «  les  langues  modernes 
y  a\ait  dit  Mme  de  Staël,  ont  tant  de  diversités  que  la  poésie  française 
ne  saurait  s'y  plier  avec  grâce  »  :  et  Leopardi  «  L'iinicità  dclla  lingua 
francese  c  la  violteplicità  dell'italiano  apparisce  pih  chiara  clie  mai  dalla 
facoltà  rispettiva  délie  tradiizioni  <'\  » 

En  1821  Leopardi  rassemble,  dans  une  pensée  du  Zibaldojie,  ses 
jugements  épars  sur  le  français,  il  commence  par  citer  l'ju-ticle  de  181 6 
et  c'est  à  la  conclusion  même  de  Mme  de  Staël  qu'il  aboutit  ('V;  le  fran- 
çais, dit-il,  est  de  toutes  les  langues  modernes  celle  qui  est  la  moins 
propre  à  traduire  la  pensée  d'un  écrivain  étranger,  son  imperfection  ré- 
sulte clairement  par  rapport  à  la  souplesse  de  l'italien,  à  la  versatilité 
de  l'allemand  <>'. 

Pour  l'allemand  aussi  Leopardi  a  largement  et  directement  puisé 
aux  idées  de  Mme  de  Staël  C"'.  Au  sujet  de  l'ai't  de  la  traduction  chez 
les  Allemands,  Leopardi  a  repris  le  jugement  que  Mme  de  Staël  avait 
porté  sur  X Iliade  de  V'oss  «  iniitaiido  alla  tcdesca  s'iinifano  le  parole, 
cioc  le  forme  viateriali,   le  coslruzioni,    l'ordine    dei   vocaboli  di    unaltra 


(  I  )  /Jbahhvic  I.  203. 

(2)  Zibalilone  I.   390-1:  II.   546-7;   VI.   345-4. 

(3)  Zibahloitc  I.   5(S9. 


\J/ -       f     y- 

(4)  Zibaldonc  II.  300-9,  20-22  aprile  1821,  giorno  di  Pasqua. 

(•))  Zibaldonc  I.  335-9,  339,  388-9,  590;  II.  300-9,  335-6;  III.  465-6:  IV.  65:  VI. 
99-100. 

(6;  Zibaldonc  I.  390;  III.  70,  375,  428,  456-9,  460-2,  465-6:  IV.  42-5,  45-7-47-9, 
49-52,  65,  150-1;  V.  51-40,  272. 
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lingua  ( )  c  probalnl))icnte  s'iiiiifaiio  questc  c  non  le  cose...;  c  Diadama 

di  Staël  ancora  è  di  qucsto  soitiuioito  in  ini  passa  che  ho  rccato  alfrovc, 
délia  prima  lettera  alla  «  Biblioteca  Italiana  »  i8i6  n.  i.  »  (''  Mme  de 
Staël  avait  écrit  :  «  lo  credo  che  talc  traduzione  (la  traduction  de  Voss) 
sia  efjicacissinia  a  farci  prccisamcnic  cojioscere  il poenia  antico  ;  nui  dubito 
che  abbia  potuto  travasarsi  ne  lia  lingua  tede'^ca  lutta  intero  quel  poetico, 
che  le  régale  non  insegnano  e  gli  studi  non  iniparaiw...  Non  si  traduce  iin 
poeta  coine  col  compasso  si  niisurano  c  si  riporlano  le  diniensioni  d'un 
edificio  ». 

Notre  poète  préféra  toujours,  comme  l'auteur  de  V Allemagne,  l'ex- 
cessive liberté  de  l'allemand  à  l'aridité  mathématique  du  français-'.  S'il 
y  a  eu  une  partaite  correspondance  de  goût  entre  Leopardi  et  Mme  de 
Staël  c'  est  qu'ils  ont  connu  tous  les  deux  de  préférence  la  littérature 
française  du  xvm''  siècle  ;  et  c'est  bien  à  la  langue  des  écrivains  de 
cette  époque  que  se  reportent  leurs  sé\ères  jugements.  L'écrivain  fran- 
çais n'eut  presque  pas  le  temps  de  s'apercevoir  du  renou\ellenient 
initié  par  les  romantiques;  pour  le  pessimiste  ce  renou\ellement  ]jassa 
inaperçu. 

L'attitude  donc  de  Leopardi  et  de  Mme  de  Staël  est  ici  tout  à  fait 
la  même;  ils  ont  prôné  tous  les  deux  une  réforme  que  le  romantisme 
accomplissait  à  leur  insu  sous  leurs  propres  yeux.  Alors  que  Chateau- 
briand, Hugo,  Lamartine  avaient  déjà  donné  un  vif  démenti  à  l'auteur 
de  V Allemagne,  Leopardi  introduisait  dans  son  Zibaldone  le  célèbre  juge- 
ment de  Mme  de  Staël  :  «  L'on  ne  dit  en  français  que  ce  qu'on  veut 
tlire,  et  l'on  ne  \oit  point  errer  autour  des  paroles  ces  images  à  mille 
formes  qui  entourent  la  poésie  des  langues  du  Nord  et  réveillent  une 
foule  de  souvenirs  *>'.  » 

Les  idées  novatrices  de  Mme  de  .Staël  oui  abusé  Leopardi  sur  l'art 
de  l'écrivain  ;  il  a  cru  v(Mr  chez  l'auteur  de  Corinne  l'heureux  effet  de 
ses  théories  :  «  Mad.  di  Staël  mostra  col  fatto  di  avcrlo  conosciuto 
—  dit-il  du  défaut  d'aridité  de  la  langue  française  —  e  il  suo  stile  ha 
mollo  délia  pastosità  dell'  antico  a  confronta  dell'  aridità  moder^ia  e  di 
quegli  scheletri  regolari,   ma  puri  schcletri  di  stile  d'oggidï  (''  ». 


(ij  Zibaldone  V.   34. 

(2;  Zibaldone  I.  121-122,   124:   III.    145:  IV.  46. 

(3)  Zibaldone  III.  465.  Ail.   P.   II.  C.   IX. 

(4)  Zibaldone  I.  221. 
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Singulier  jugement,  si  l'on  songe  (jue  Leopardi  avait  déjà  lu  le 
Gc'nic  du  Christianisvie  !  L'exception  en  laveur  de  Mme  de  Staël  est 
bien  une  preuve  de  l'extrême  valeur  cju'il  a  donnée  aux  idées  de  cet 
auteur. 

C'est  bien  dans  ses  jugements  sur  les  langues  modernes  que  Leopardi 
paraît  s'être  intéressé  le  plus  directement  à  la  pensée  de  Mme  de  Staël. 
L'érudit  de  1816  a  été  captivé  par  la  partie  savante  des  articles  de  la 
Bibliofcca  Italiana  :  l'intérêt  qui  s'est  éveillé  de  bonne  heure  chez  lui 
pour  les  langues  étrangères,  marque  chez  le  philologue  le  triomphe  des 
idées  modernes  que  le  littérateur  classique  avait  décidément  condamnées. 


ê>^ê>ê>ihê>ê>ê>4hê>ê>â>^à<%4>ê>é>ê>é>ê>^^^ 


IL 


La  lecture  de  "  Corinne  „ 
et  la  conversion  de  Leopardi  à  la  philosophie. 


Le    génie    et   le    malheur    (l'isolement    du    génie    -    l'envie    -    LA   SOURCE  INTIME  DU 

MALHEUR    DU    GÉNIE    -    SaFFO).    —    Le    CONTRASTE    ENTRE    LE   PASSÉ    ET   LE   PRÉSENT  (LA 

DOULEUR    DES   ANCIENS    -    l'iDÉE    DE    LA    FATALITÉ    -    BrUTUS     -    LE    CONTRASTE    ENTRE 

LA    CONSCIENCE    PHILOSOPHIQ.UE    ET    LA    CONSCIENCE    POÉTIQ.UE). 

Celui  qui  s' approche  de  la  Bibliothèque  des  Leopardi  comme  d'un 
sanctuaire  où  l'âme  du  poète  revivrait  encore  est  réservé  à  une  triste  dé- 
ception. On  se  sent  là  transporté  dans  le  monde  des  érudits  du  xviii'  siècle; 
on  est  saisi  tout  à  coup  par  une  sensation  inattendue  de  froid.  Les 
visions  délicates  du  poète  de  l'Infini  s'éloignent  de  notre  esprit.  Du 
portrait  suspendu  aux  i)arois,  (Jiacomo  ]:)araît  jeter  un  mélancoli([ue 
regard  sur  l'essaim  respectueux  et  fidèle  des  admirateurs  que  chaque 
année  lui  amène  comme  en  un  pieux  pèlerinage;  mpis  dans  ces  salles 
mornes  et  sévères,  c'est  encore  Monaldo  (jui  règne.  De  notre  poète  on 
ne  sent  revivre  là  que  l'érudit,  le  littérateur  savant.  Sa  petite  table  de 
travail,  qu'on  aperçoit  à  jteine  à  côté  du  grand  bureau  sévère  du  comte 
-Monaldo,  éveille  en  nous  le  souvenir  de  cette  enfance  prodigieuse  et 
solicaire,  plongée  clans  l'étude;  de  cette  adolescence,  qui  a  demandé 
des  rêves  à  la  poésie  d'Homère  et  à  1' Arioste  des  fantaisies  joyeuses, 
de  vagues  émotions  au  chantre  de   Laure. 

L'élève  de  Monaldo,  le  réactionnaire  de  1'  «  Orardone  al  Piccno  », 
le  philologue  traducteur  des  firecs  et  des  Latins,  le  classique  intran- 
sigeant et  dogmatique  de    1816  a  eu  là  tout  son   liorizon.  C'est  là  cpie 


Staë 
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s'est  formée  la  sévère  conscience  de  l'artiste.   Mais  le  poète  des  idylles 
échappe  par  le  sentiment  et  i)ar  la  pensée  au   milieu  formaliste  et  tradi- 
tionnel de  son  enfance, 
aconversion  Moment  décisif  dans    riiiston^e  de    notre    poète  que    celui    où  il  a 

de  Leopardi  .  .  ,,  .  .,.,.,,,  ,  ... 

àiaphiioso-  pi'is  conscience  d  une  mcompatibilite  absolue  entre  les  aspu'ations  de 
ç'"!i'^*  ^'""^  son  âme,  ses  facultés  intellectuelles  et  le  milieu  où  il  vivait,  et  son  atti- 
tude première  d'érudit!  Leopardi  a  tracé  en  des  pages  d'un  émouvant 
intérêt  l'histoire  de  cette  conversion  cju'il  a  toujours  considérée  comme 
le  fait  le  plus  important  de  sa  vie  :  «  La  viKtasione  totale  in  me,  e  il 
passaggio  dalla  stato  antico  al  vwderno,  se^uî  si  puo  dire  dcntro  un  anno, 
cioè  7iel  i8rç,  dove,  privato  delF  usa  délia  vista  e  délia  continua  distra- 
zione  délia  lettura  cominciai  a  sentire  la  viia  infelicità  in  un  modo  assai 
piî(  tenebroso....  a  divenir  filosofo  di  professione  (di  poeta  chHo  era)  fy.^^^ 
I.a  conversion  de  iHig,  contre-coup  d'une  crise  de  douleur  a  marqué 
une   profonde  évolution   dans  le   génie  de   notre  poète. 

Leopardi,  revenant  en  1821,  dans  son  Zibaldone  sur  les  événe- 
ments les  plus  considérables  de  sa  vie  intellectuelle,  après  avoir  rele\  é 
son  passage  de  1'  érudition  au  culte  de  1'  antiquité,  s'arrête  en  particulier 
sur  la  conversion  de  181 9  :  «  Dedito  tutto  e  cou.  somvw  gusto  alla  bella 
letteratura,  io  disprezzava  cd  odiava  la  filosofia.  I  pensieri  di  cui  il 
nostro  tempo  è  cosi  vago,  mi  annoiavano.  Secondo  i  soliti  pregiudizi  io 
credeva  di  esser  naio  per  le  lettere,  l'i niniaginazione ,  il  scntimento  e  che 
mi  fosse  al  tutto  impossibile  /'  applicarmi  alla  facoltà  tutta  contraria  a 
que  s  te,  cioè  alla  ragione,  alla  filosofia,  alla  matematica,  e  il  riuscirvi.  Io 
non  mancava  délia  capacità  di  riflcttere,  di  attoidere,  di  paragonare,  di 
ragionare ,  di  combinare,  délia  profondità,  ecc:  ma  non  credetti  di  esser 
filosofo  se  non  dopo  lette  alcune  opère  di  Madania  di  Staël  ».  Et  l'aveu 
.'^e  complète  et  prend  une  valeur  plus  précise  par  ce  que  Leopardi  ajoute: 
«  Grandissime  e  importantissinic  osservazioni  si  possono  fare  intorno  aile 
facoltà  le  piic-  energiche,  attive  e  féconde  che  paiono  ajfatto  innate  ed  in 
effetto  non  son  prodotte  (gli  altri  dicono  sviluppatc)  se  non  dalle  letture 
e  dagli  studi  e  dalle  circostanze  diverse  anche  contra  /'  aspettazio?ie  e  la 
stessa  decisa  inclinazione  che  ruama  aveva  confratta  e  suppaneva  innata 
in  se  stesso  ».  ^'' 


(1)  ZibaUciie,  i,  250,  1  luglio  1.S20. 

(2)  Zibaldone,   III,  ^42-4:^,  19  settombre   1821.  —  Leopardi   a   relevé   à   plusieurs 
reprises  au  cours  du  Zibaldone  sa  vive  sensibilité  à  l'inllueiice  de  la  lecture,  dans  son 


Leopardi  rattache  donc  directement  1"  influence  de  Mme  Staël  à  son 
évclution  de  1S19,  à  cette  évolution  d'où  est  sorti  le  philosophe  et  le 
poète   moderne. 

La  conversion  de  18 19  tient  surtout  sous  le  point  de  vue  intellectuel 
à  la  conscience  que  le  poète  a  alors  acc^uise  de  ses  facultés  spéculatives, 
à   r  usage  intentionné  qu'il  a  commencé  d'en  faire. 

Si  cette  conscience  se  détermina,  en  partie  au  moins,  sous  l'influença 
de  la  lecture  de  Mme  de  Staël,  c'est  que  Leopardi  releva  chez  le  phi- 
losophe français  une  manière  de  penser  déjà  naturellement  familière  à 
son  esprit.  Leopardi  dut  saisir  d'autant  mieux  le  procédé  philosophique 
de  Mme  de  Staël  que  la  pensée  de  cet  écrivain  ne  se  présentait  pas  à 
lui  dans  le  cadre  arrêté  et  dogmatique  d'un  système  savant. 

Dans  la  î7/«  di  Silvio  Saniio  le  poète  nous  dit  que  dès  l'enfance 
sa  pensée  était  extrêmement  active,  qu'il  avait  dès  lors  la  connaissance 
de  certaines  \érités  morales  ignorées  de  la  plupart  des  entants,  et  que 
l'expérience  seule  révèle  d'habitude.  Cette  précocité  de  l'intelligence 
était  accompagnée,  dit  Leopardi  de  lui  même,  d' une  réserve  rare  chez 
les  jeunes  gens  doués  d'une  pénétration  supérieure  à  leur  âge,  et  il  cite 
là-dessus  1' exemple  de  Corinne  enfant;"*  de  cet  esprit  méditatif  et  en 
même  temps  impétueux  qui  a  été  celui  de  la  fille  de  Necker  dans 
ses  jeunes  années.  Une  forte  faculté  de  réflexion,  en  contraste  chez 
Mme  de  .Staël  avec  une  impuissance  absolue  de  se  dominer  elle-même, 
a  été  pourtant  commune  à  l'enfance  de  ces  deux  esprits  passionnés.  Cette 
disposition  innée  a  provoqué  chez  tous  les  deux  un  travail  incessant 
de  la  pensée  qui  a  fait  le  tourment  de  leur  vie. 

C'est  par  une  expression  également  frappante  qu'ils  ont  manifesté 
leur  martyre  intellectuel.  Mme  de  Staël  fait  dire  à  Corinne,  et  c'  est 
bien  sa  propre  âme  qu'elle  a  prêtée  à  1'  héroïne  de  son  roman:  «  mon 


penchant  à  1'  <■<  assiiefa-ione  »  il  a  cru  apercevoir  même  la  qualité  éminente  Je  son 
esprit  et  la  marque  du  génie.  Renan  dans  ses  Cahiers  âc  jeuiiesse  (Paris,  1906,  p.  212) 
s'arrête  à  des  considérations  tout  à  fait  identiques  mais  en  plus  il  aperçoit  dans  cette 
aptitude  à  se  mouler  à  toutes  les  formes  de  composition,  le  trait  caractéristique  du 
génie  allemand,  de  Goethe  en  particulier  et  des  romantiques. 

(i)  Appendice  aU'Epistolario  e  agli  Scrilli  i^iovanili  di  Giacomo  Lhoi'ARDI.  1-irenxc, 
1878,  p.  240-1.  Corinne,  L.  XI\'  C.  2.  «  bien  qu'avec  cet  esprit  -  dit  Corinne  de  son 
enfance  -  on  sache  parler  sur  les  hommes  comme  si  on  les  connaissait,  on  n'agit 
point  en  conséquence  de  ses  propres  aperçus  :  on  a  je  ne  sais  quelle  fièvre  dans  les 
idées,  qui  ne  nous  permet  pas  de  conformer  notre  conduite  à  nos  propres  raisonnements  ». 
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âme  me  tourmentait  comme  une  flamme  inutile,  cjui  me  dévorait  moi- 
même  n'ayant  plus  d'aliment  au  dehors  ».  *^'^ 

Leopardi  écrivait  à  P.  Giordani  en  iSi-j  :  La  solitudi7ie  non  è  fatta 
per  qiiclli  che  si  bruciano  e  si  cojisumano  da  loro  sfessi  ».  (^> 

Si  le  travail  de  la  pensée  a  été  douloureux  pour  Mme  de  Staël  et 
pour  notre  poète  c'est  que  chez  eux  la  sensibilité  et  l'imagination  ont 
vivement  contesté  ses  droits  à  la  raison. 

L'  aptitude  spontanée  à  la  réflexion  alors  qu'  elle  est  devenue  fa- 
culté spéculative  a  agi  par  un  procédé  semblable  chez  les  deux  penseurs. 

Mme  de  Staël  a  dit  d'elle-même,  et  Mme  Necker  de  Saussure  l'a 
confirmé,  qu'elle  ne  savait  point  séparer  ses  sentiments  de  ses  idées; 
elle  soumettait  à  1'  analyse  de  la  raison  les  faits,  les  mouvements  les 
plus  passionnés  de  son  âme. 

«  Pour  remonter  à  la  cource  des  aflections  de  l'homme  -  disait-elle 
dans  r  «  Influence  des  Passions  »  -  il  faut  agrandir  ses  réflexions  en 
les  séparant  de  ses  circostances  personnelles.  ^5)  C'est  bien  cette  aptitude 
à  faire  passer  les  sentiments  dans  les  idées  qui  s'est  manifestée  d'une 
façon  si  active  chez  Leopardi  <^'  et  qui  se  révèle  surtout  dans  son  journal 
là  où  la  pensée  philosophique  jaillit  toujours  de  la  méditation  d'  un 
fait   intime. 

Cliez  le  pliilosoplie  de  Recanati  va  se  manifester  une  bien  plus 
])uissante  faculté  intellectuelle  que  chez  Mme  de  Staël,  un  effort  original 
pour  renouer  les  idées,  les  souder,  pour  les  élever  à  1'  unité  d'un  sys- 
tème ;  eflort  d'  un  grand  esprit  qui  s'  est  développé  dans  la  solitude. 
Le  procédé  pourtant  reste  initialement  le  même;  et  c'est  ce  procédé  que 
Leopardi  aperçut  chez  Mme  de  Staël,  cet  auteur,  dont  il  déclarait  en 
1820  avoir  pénétré  la  pensée  à  l'aide  de  l'imagination  et  du  senti- 
ment. ^>*  Dans  ses  oeuvres  il  reconnut  une  manière  de  philosopher  qui 
répondait  à  ses  propres  habitudes  intellectuelles,  à  son  besoin  inné  de 
méditer  les  mouvements  intimes  de  son  âme,  d'objecti\er  l'observation 
personnelle;  l'écrivain  français  l'a  ré\'élé  à  lui-même.  Mais  ce  n'est  point 


(i)  Corinne,  L.   WW,  C    i. 

(2)  Epistolario  I,  87.  - 

(5)  Influence  des  Passions,  V.   II,  S.  2. 

(4)  A.  Chiappklli  «  Giacoino  Leopardi  e  la  poesia  délia  natnra  »  Rivista  d'Italia, 
15  ottobre  1898.  L'ordre  des  pensées  «  niuovc  nel  Leopardi  ini^ialnienle  dal  senlinienlo 
non  d'astralta  riflessione  la  quale  lavora  sempre  siilla  trama  ordUaî^li  daU'aniino  ». 

(5)  Zihaldone,  I,  408. 


abstraitement  que  Leopardi  a  considéré  le  procédé  philosophique  de 
Mme  de  Staël.  Le  Zihaldone  témoigne  d'un  large  contact  d'idées  entre 
ces  deux  penseurs  et  précisément  à  la  date  de    1819. 

Alors  qu'  il  prenait  conscience  de  ses  facultés  spéculatives,  Leo- 
pardi s'  attacha  avec  un  profond  intérêt  à  l' examen  de  ces  vérités 
douloureuses  d"  oi^i  allait  germer  la  conception  pessimiste  du  philo- 
sophe. Le  flétrissure  du  bonheur  aiguisa  chez  Leopardi  le  travail  de  la 
pensée,  et  la  pensée  en  élaborant  le  sentiment  douloureux  d  e  l'existence, 
agrandit  les  souffrances  intimes  du  poète,  et  détermina  chez  lui  1'  idée 
d'  un  malheur  universel  accablant  toute  l'humanité. 

^L  Zumbini  ^'^  s'attachant  par  une  exquise  pénétration  de  l'âme  du 
poète  à  l'analyse  de  la  conversion  de  181 9  a  relevé  deux  points,  deux 
vérités  sur  lesquelles  s'est  arrêtée  de  préférence  pendant  cette  année, 
la  pensée  de  Leopardi  :  l'incompatibilité  entre  le  génie  et  le  bonheur,  le 
contraste  du  passé  et  du  [)résent.  La  conscience  d'un  malheur  personnel 
insurmontable,  arrêt  cruel  que  la  nature  prononce  en  prodiguant  le 
génie,  l'idée  d'un  malheur  qui  opprime  par  une  loi  inéluctable  les  temps 
modernes,  voilà  les  premières  ombres  qui  ont  voilé  tristement  au  poète 
la  vision   de   la  vie. 

Or,  on  voit  par  le  Zibaldone  que  Leopardi  dans  l' année  de  sa 
conversion  a  médité  sur  les  pages  de  Corinne  ces  douloureuses  vérités 
qui  ont  frappé   les   ])remièrcs   son   esprit. 

Dans  la  pensée  du  7  juillet  1820  Leopardi  dit,  en  relevant  les  effets 
de  son  évolution  intime  :  «  In  questi  pensicri  ho  scritto  in  un  a)ino  il 
doppio  quasi  di  quelle  chc  avea  scritto  in  un  annno  e  mezzo,  e  sopra 
mater ie  appartenenti  sopra  tutlo  alla  uostra  natura,  a.  diffcrcnza  dci 
pejisieri  passati,  quasi  tutti  di  letteratjira  ».  '-' 

Ce  nouvel  ordre  de  pensées  d'intérêt  philoso])hique  commence,  on   l.x 
peut  dire,   a\'ec  les   pages   du   Zibaldone  où   se  suivent    très    nombreuses     cn'^^g^'g" 
les  citations  de   Corinne;  ces  pages  ont   été    écrites    sia"ement    dans    la 
seconde  moitié  de   1819.  '^'' 

Leopardi   avait    peut-être  déjà  lu    Corinne    avant    1816,  ce  fut  bien 


Cor 


(i)  B.  ZuMBiNi,  Sluài  siil  LcopariU,   I.  «  Allraverso  lo    /.ibaldoitc  »  Fiien/.c,  1902. 

(3)  Zibaldone,  I.  250. 

(3)  Ce  pensées  ne  son  précisément  point  datées  mas  ou  voit  qu'elles  sont  pré- 
cédées d'une  dizaine  de  pages  par  une  citation  de  Y Apoloi^ia  di  Lorcii-ino  de'  Mcdici 
lue  Leopardi  a  lu  au  printemps  de  1819  [Lettre  à  Giordani  21  juin  1819,  Hpist.  I, 
207]  et  se  trouvent  suivies  à  peu  de  distance  d'une  pensée  datée  du  <S  janvier  1820. 
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un  vif  intérêt  })our  la  pensée  de  Mme  de  Staël  qui  ramena  Leopardi 
à  la  lecture  de  ce  roman  dans  les  mois  peut-être  les  plus  douloureux 
de  sa  vie,  mois  où  le  drame  de  la  jeunesse  mélancolique  de  Giacomo 
vit  dans  sa  tentative   de   fuite  sa  cataj-troi^he   manquée. 

«  Corinne  »  est  bien  l'histoire  d'une  de  ces  âmes  à  qui  la  nature 
paraît  avoir  dit  «  Sois  s^rande  et  malheureuse  »  ;  C'est  pourquoi  Leopardi 
a  pu  reconnaître  ses  propres  souffrances  chez  1'  héroïne  du  roman;  c'est 
pourcpioi  cette  âme  ressemljle  j^arfois  singulièrement  à  celle  de  notre 
poète. 

Ne  croirait-on  pas  surprendre  l'analyse  de  la  douleur  de  Leopardi 
là  où  Corinne  reconnaît  la  source  de  son  malheur  dans  1'  excessil 
développement  de  ses  facultés  intellectuelles,  de  sa  sensibilité  et  de  son 
imagination  .- 

«  Quand  une  personne  de  génie,  dit  Corinne,  est  douée  d'une  sen- 
sibilité véritable,  ses  chagrins  se  multiplient  par  ses  facultés  mêmes  ; 
elle  fait  des  découvertes  dans  sa  propre  peine  comme  dans  le  reste  de 
la  nature;  et,  le  malheur  du  cœur  étant  inépuisable,  plus  on  a  d'idées, 
mieux  on   le   sent  ».  *'-' 

Le  sentiment  douloureux  de  1'  existence,  le  culte  des  illusions,  les 
rêves  ardents  de  l'amour  et  de  la  gloire  nous  rappellent  vivement  chez 
r  héroïne  du   roman,   l'âine  de   notre   poète. 

-Mais  c'  est  Corinne  enfant,  Corinne  non  encore  atteinte  par  1"  eni- 
vrement du  triomphe  et  par  le  trouble  de  la  passion  qui  ressemble  sui'tout 
à  Leopardi.  11  \-  a  une  singulière  conformité  de  situation  et  d'état  d'âme 
entre  1'  histoire  de  Corinne  en  Angleterre  et  1'  enfance  de  Giacomo. 
Leoi)ardi  lui   aussi  en  a  été  frappé  et  a  écrit  dans  son   Zihaldonc. 

<<  La  cagionc  pcr  cni  irovo  nelle  osservazioni  di  Mad.  di  Staël  dcl 
libro  14  délia  «  Corinna  »  anche  piii  intima  e  singolare  e  lutta  )iuova 
7iaturalezza  e  verità  è  oltre  al  trovarini  io  presentemejite  nello  stessissiino 
stato  ch'ella  descrivc,  il  rappresentare  ella  quivi  il  genio  considérante  se 
stesso,  e  non  le  cose  cstrinseche  se  subliini,  ma  le  piccolezse  stesse  e  le 
qualità  che  il  genio  poche  vol  te  ravvisa  in  se,  e  for  se  anche  se  ne  vergogna 
o  non  se  le  confessa,  o  le  crede  aliène  da  se  e  provoiienti  da  altre  qualità 
piîi  basse,  e  percio  se  n'affUgge;  onde  con  minore  sublime  ed  astratto  ha 
maggior  verità  e  profondità  familiare  tutto  qucllo  che  dice  Corinna  di  se 
giovanctta  ».  ^^^ 


(\)  Corinne,  L.  W,  C.  6. 
(2)  Zihiililonc,   I,  l9^ 
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Corinne  enfant,  transplantée  dans  la  brumetise  Angleterre,  acoon- 
tumée  à  1'  épanchement  libre  de  son  esprit  ressent  doulonresement  la 
froide  répression  d'  un  milieu  indifférent  à  son  talent  ;  la  gêne  d'  une 
existence  méthodique  et  vulgaire  dont  elle  ne  comprend  point  la  valeur: 
l'isolement  de  la  pensée,  et  dans  1"  isolement  la  pointe  cruelle  du  ridicule 
qui  ébranle  son  espoir,  ses  rêves  de  gloire  ;  la  secrète  amertume  des 
jeunes  années  qui  s' envolent  tristes  et  inutiles,  le  regret  du  génie  qui 
étoufte   dans   la   solitude. 

Dans  ces  pages  du  roman  Leopardi  a  senti  le  fond  de  son  cœur 
même  fouillé,  il  a  revécu  dans  le  récit  émouvant  de  la  fuite  de  Corinne 
le  souvenir  encore  bri'dant  de  sa  révolte  qui  avait  échoué.  Le  personnage 
de  Ladv  Edgermond,  cette  femme  qui  «  dominait  »  le  père  de  Corinne 
et  lui  avait  imposé  le  sacrifice  du  bonheur  de  sa  fille,  dut  frapper 
amèrement  Leopardi.  Ne  reconnut-il  point  les  traits  du  caractère  maternel 
à  cette  «  personne  froide,  digne,  silencieuse  »  qui  traitait  de  maladie 
le  talent  et  ses  aspirations.^  '"  Le  poète  écrivait  en  1819:  «  Pianto  c 
malinconia  per  esscr  noiiio,  fcnuto  c  proposto  da  mia  madré  per  iiiafto  ».  '^' 

Sûrement  Leopardi  compara  dans  son  esprit  Rccanati,  .souriant  du 
fécond  Piçeno  à  l'étincellement  lointain  de  la  mer,  à  la  petite  ville  bru- 
meuse du  Northumberland  ;  il  souffrait  d'y  voir  reléguer  sa  jeunesse,  il 
y  était  atteint,  de  même  que  Corinne  en  Angleterre,  d'  un  vit  dégor.t 
de  tout   ce   fjui   1'  entourait. 

Leopardi  a  retrouvé  en  Corinne  l'expression  de  ce  sentiment  dou-  i.c  malheur 
loureux  qui  a  été  commun  à  toute  la  jcunnesse  romantique  ;  il  en  a 
retrouvé  une  manifestation  qui  correspondait  parfaitement  à  1'  état  de 
son  âme:  «  Leur  contetement  —  dit  Corinne  des  gens  qui  l'entouraient 
—  me  troublait  à  un  tel  point,  que  je  me  demandais  si  ce  n'était 
pas  moi  dont  la  manière  de  penser  était  une  tolie,  et  si  cette  existence 
toute  solide,  cpii  échappe  à  la  tlouleur  comme  l\  la  pensée,  au  sentiment 
comme  à  la  rêverie,  ne  valait  pas  beaucoup  mieux  que  ma  manière 
d'être....  je  finissais  par  faire  comme  les  autres  mais  avec  cette  dit^érence 
que  je  mourais  d'einiui,  d'impatience  et  de   dégoût  au   fond  du  cœur  ».  'j 

Leopardi  écrivait  de  sa  jeunesse:  «-Je  ne  voyais  qu'un  désert 
autotir  de  moi,  je  ne  co7icevais  comment   ou  peut   s' assujettir   aux    soins 


du 


(1)  Corinne,  L.  XIV,  C.  /. 

(2)  Sciitli  inciiiti  1906  —  Appiuiti  e  n'corili,  p.  27?. 
(?)  Corinne,  L.  XIV,  C.  /.   " 
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joïirnaliers  que  la  vie  exige,  e)i  étant  bien  sûrs  que  ces  soins  n  aboutiront 
jamais  à  rien.  Cette  pensée  m'occupait  tellement  que  je  croyais  en  perdre 
ma  raison  ».  *') 

Le  dégoût  de  l' existence  commune  isole  du  monde  celui  qui  en 
est  atteint.  La  vanité  de  René  en  sera  contentée  ;  à  Chatterton  1'  iso- 
lement donnera  le  vertige;  Leopardi,  lui,  commença  par  en  souffrir 
cruellement:  de  même  que  Corinne  il  n'a  point  été  insensible  à  l'indif- 
férence, aux  jugements  étrangers.  Le  17  décembre  1819,  l'âme  navrée 
de  tristesse  il  écrivait  à  P.  Giordani  :  «  Mio  caro  amico,  sola  persona 
cil' io  veda  in  questo  formidabile  deserto  del  mondo  ».  ^-^  J.  J.  Rousseau 
le  premier  avait  trouvé  cette  expression  frappante  de  1'  égarement  de 
r  âme  moderne.  Leopardi  ne  venait-il  point  de  l'entendre  retentir  dans 
les  pages  de  Corinne}  «  Mon  protecteur  —  dit,  de  son  père,  Corinne  en- 
fant —  mon  ami  le  seul  qui  m'entendît  encore  dans  ce  désert  peuplé  ».  ''* 

Le  poète,  les  yeux  attachés  aux  monts  lointains,  voit  lui  échapper 
avec  la  jeunesse  l'avenir  de  gloire  qu'il  avait  ardemment  rêvé.  De  même 
(jue  Mme  de  -Staël,  dans  son  roman,  il  s'est  attaché  bien  des  fois  à  consi- 
dérer la  situation  pénible  que  le  séjour  des  petites  villes  fait  aux  esprits 
supérieurs.  *^'*  Là,  non  seulement  le  génie  est  livré  â  1'  isolement,  il  y 
souffre  encore  de  la  malveillance  et  du  mépris.  Leopardi  écrivait  encore 
au  sujet  du  XIV"  livre  de  Coriniie  :  «  Ouantiinque  io  mi  trovi  appunto 
ne  lia  condizione  dctta  qui  sopra,  (ne  lia  stessissinio  stato)  pure,  leggendo 
il  dette  libro,  ogni  volta  che  Madama  parla  delt invidia  di  quegli  uomini 
z'olgari,  e  del  desiderio  di  abbassar  gli  uomini  superiori.....  non  ci  trovava 
la  solita  certissima  e  précisa  applicabilità  aile  mie  circostanze  ».  (>^ 

L'  envie,  dit  Leopardi,  serait  un  encouragement  aux  esprits  élevés, 
elle  serait  une  déclaration,  quoique  hostile,  de  leur  supériorité.  Mais 
les  gens  vulgaires  détestent  le  génie  sans  qu'ils  soient  aigris  par  la  con- 


(i)  Epistolario,  I,  454. 

(2)  Epistolario,  I,  243. 

(3)  Corinne,  L.  XIV,  C.    3. 

(4)  Corinne,    L.  XIV.  C.    i,    2.    «  Les    grandes    villes    seules    conviennent    aux 

personnes  qui  sortent  de  la  règle  commune »  V.  Prose  <li  Giacoino  Leopariti  «  Il 

Parini  ovvero  délia  i^loria  »  C.  IX. 

(5)  Zihaltlonc  I,  195.  Cor.  L.  XIV  C.  i,  2,  3.  C.  I.  «  On  ne  peut  supporter  l'envie 
que  dans  le  pays  où  cette  envie  même  est  excitée  par  l'admiration  qu'inspirent  les 
talents;  mais  quel  plus  grand  malheur  que  de  vivre  là  où  la  supériorité  ferait  naître 
la  jalousie  et  point  d'enthousiasme....  Telle  était  ma  situation  dans  cet  étroit  séjour  »• 
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science  de  leur  infériorité.  Ils  n'en  font  aucune  estime;  ce  qui  les  agace 
c'  est  le  bruit  de  la  renommée,  c'  est  1'  orgueil  dont  ils  soupçonnent 
toujours  l'homme  de  génie. 

Le  poète  en  1829  va  exprimer  sous  une  forme  encore  toute  ana- 
lytique cette  vérité  morale  que  le  penseur  de  1S19  a  saisè,  en  déve- 
loppant une  observation  de    Corinne. 

Ore  dirait  qu'il  songe  encore  à  contredire  Mme  de  Staël  : 

AV'   ;;//  àiccva  il  cor  chc  V  ctà  vcrâc 
Sarci  dauiialo  a  coiismiiarc  in  qin-sto 
yiatio  l'orgo  selvaggio,  iiilra  iiiia  gciitc 
Zotica  vil:  cui  nomi  straiii,  c  spesso 
Argomeiito  ai  riso  c  di  Irastiillo 
Soi!  dot  tri  II  a  e  saper:  cJ)e  m'oilia  e  fitggc 
Per  iiividid  non  già,  cbe  non   ini  ticnc 
Maggior  di  si',  ma  pcrcJi'c  talc  csliuia 
Ch' io  mi  teiiga  in  cor  inio.  (') 

Déjà  "dans  la  Caiizonc  ad  A.  Mai  de  janvier  1820,  le  poète  écrivait 
du  Tasso  : 

<(  Chi  stollo  non  dirchhc  il  tiio  mort  aie 
Affanno  anche  oggid'i,  se  il  gtande  e  il  raro 
Ha  nome  di  follia; 
.W  livor  piii,  ma  ben  di  lui  piii  dura 
La  noncnran:^a  avviene  ai  soin  mi  »  ? 

Dans  ces  ^■ers,  avec  l'écho  de  la  pensée  de  1 819,  retentissent  peut- 
être  d'autres  souvenirs  de  la  récente  lecture  du  roman  de  Mme  de  vStaël. 
Corinne  relève  à  plusiem^s  reprises  l'absolue  impuissance  des  gens  mé- 
tliocres  à  comprendre  les  sentiments  passionnés,  les  aspirations  des  grandes 
<âmes  «  Que  cela  est  insensé,  diront  au  contraire  la  plupart  des  hommes, 
de  mourir  pour  l'amour....  »  ''-^  «  La  poésie  —  écrit  encore  Corinne 
dans  les  «  Fragments  de  ses  pensées  »  —  le  dévouement,  l'amour,  la 
religion  ont  la  même  origine  :  et  il  y  a  des  hommes  aux  yeux  desquels 
ces  sentiments  sont  de  la  folie. 


(i)  Le  Ricordan:^e.  Et  dans  le  Dialogue  "  //  Parini,  ce.  »  Les  petites  villes,  dit 
Leopardi  «  soglioiw  tenere  laiito  basse  conto,  non  solo  délia  dotlrina  e  délia  sapien:ia, 
ma  délia  stessa  fama  che  alciino  si  ha  procacciala  cou  qtiesti  »/(!:^:^/,  che  l'une  c  V altre 
in  ijiiei  Itioghi  non   sono  pur  materia  d'invidia  ». 

(2;  Corinne,  L.  XVIII,  C.  5. 
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Dans  r  improvisation  au  Cap  Misène,  Corinne  dit  en  célébrant  le 
g'éni  '  du  Tasse:  «  Ainsi  le  talent,  épouvanté  tlu  désert  qui  l'environne, 
parcourt  l'univers  sans  trouver  rien  qui  lui  ressemble.  La  nature  pour 
lui  n"  a  ])lus  d'  écho,  et  le  vulgaire  prend  pour  de  la  folie  ce  malaise 
d'une  anie  qui  ne  respire  pas  dans  ce  monde  assez  d'air  assez  d'enthou- 
siasme, assez  d'espoir  »  '■)  Les  idées  de  Mme  de  Staël  et  de  Leopardi 
nous  font  songer  à  Schopenhauer  :  pour  le  philosophe  allemand  aussi 
l'homme  de  génie  est  une  sorte  de  dieu  :  mais  la  prépondérance  anor- 
male de  son  intellect  produit  chez  lui  des  phénomènes  qui  ressemblent 
à  de  la  folie. 

Leopardi  s'  est  reconnu  de  préférence  dans  1'  isolement  triste  de 
l'enfance  de  Corinne,  mais  il  a  prêté  aussi  l'oreille  aux  plaintes  reten- 
tissantes de  Corinne  poète.  Les  écrits  de  Mme  de  Staël  étaient  encore 
souvent    pour   lui    comme  un    écho  de   la  voix  de  J.  J.   Rousseau. 

Dans  une  pensée  datée  également  de  1819  Leopardi  s'attarde  à 
méditer  cette  loi  de  douleur  que  l'amante  d'Oswald,  l'âme  troublée  par 
le  pressentiment  du  malheur  prochain,  entrevoit  connue  par-  une  sorte 
de   tli\'ination. 

Les  gens  médiocres,  dit  Leopardi,  en  reprenant  les  idées  de  Co- 
rinne, suivent  paisiblement  le  cours  des  événements;  les  esprits  supé- 
rieurs dont  Iss  passions  sont  ardentes,  les  désirs  fermes,  sentent  partout 
la  gène,   le  contraste  douloureux.  '-' 

C'est  ainsi  cju' on  \oit  se  déterminer  chez  Leopardi  dès  1819  la 
conscience  de  la  source  tout  intime  du  malheur  des  grandes  âmes:  c'est 
bien  cette  conscience  (pii  lui  a  suggéré,  aussi  I)ien  ([u'à  Mme  de  Staël, 
une  intuition  nouvelle  du  marl\'re  du  Tasse.  Tandis  que  des  légendes 
romanesques  faisaient  encore  du  |)ojte  de  Ferrare  la  victime  des  indignes 
cruautés  d'un  prince,  Mme  de  .Staël  et  Leopardi  apercevaient  la  source 
toute  psychologicjue  de  s  )n  malheur.  «  Le  Tasse  —  dit  (Corinne,  et 
elle  croit  lui  ressembler  —  avait  cette  organisation  particulière  du  talent 
qui  le  rend  si  redoutable  à  ceux  qui  le  possèdent  ;  son  imagination  se 
retournait  ccjntre   lui-même;  il  ne  connaissait  si  bien   tous  les  secrets  de 


(i)  Coriini,:,   L,  XIII,  C.  4. 

(2)  ZibaUlonc,  I,  200-2.  Corinne,  L.  XIII  C.  4.  —  «  la  fatalité  ne  poursuit-elle 
«  pas  les  unies  exaltées,  les  poètes  dont  l'imagination  tient  à  la  puissance  d'aimer  et 
«  de  souffrir?....  le  ne  sais  quelle  force  involontaire  précipite  le  génie  dans  le 
«  malheur  ». 
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r  â-ine,  il  n'  avait  tant  de  pensées  que  parce  qu'  il  éprouvait  beaucoup 
de   peines.   Celui   qui   n'a   pas   soutiert,   dit   un   prophète,  que   sait-il  r  »  (■> 

Génie  et  malheur,  couple  que  Corinne  voit  passer  à  travers  le 
monde  désert  et  sans  écho,  se  trouvent  donc  réunis  par  une  double 
parenté.  La  douleur,  qui  poursuit  les  esprit  supérieurs,  est  en  même 
temps  leur  inspiratrice,  elle  rend  la  vie  intense,  ébranle  le  cœur  et 
l'imagination.  L'idée  de  cette  double  parenté  se  fixe  aussi  dans  l'esprit 
de  Leopardi.  «  c  verissimo  —  écrit-il  dès  1820  —  c  llio  provato  anch'io, 
che  chi  non  è  stato  mai  svcnturato  non  sa  nulla^-^.  »  La  douleur,  pour- 
tant, lorsqu'elle  est  trop  déchirante  amortit  l'élan  de  l'esprit  «  Le  bon- 
heur est  nécessaire  à  tout,  dit  Corinne,  et  la  poésie  la  plus  mélanco- 
lique doit  être  inspirée  par  une  sorte  de  verve  qui  suppose  et  de  la 
force  et  des  jouissances  intellectuelles.  La  véritable  douleur  n'a  point 
de  fécondité  naturelle.  »  On  dirait  que  Leopardi  est  revenu  à  cette 
pensée  lorsque  pour  s'expliquer  l'infériorité  du  Tasse  par  rapport  à  la 
glorieuse  triade  italienne,  il  écrivait  dans  son  Zibaldone:  «  La  poesia  ine- 
lanconica  0  sentimentale  c  nn  respiro  dell'aninia.  L'oppressione  de!  cuore, 

o  venga  da  qnalunque  passione  0  dallo  sco?'aggiamento  dclla   vHa non 

lascia  luogo  a  questo  respiro...  quant n)iq ne  chi  non  ha  provato  la  sventura 
non  sappia  niilla,  è  certo  che  l'iinmaginasione  e  anche  la  sensihilità  non 
ha  forza  senza  un  vigor  d'animo  che  non  piio  stare  senza  un  crepuscolo, 
un  raggio,   un  bar l unie  d'allegrezza  ».  ('• 

Le  philosophe  pessimiste  allait  voir  le  malheur  étendre  son  empire 
sur  la  vie  universelle;  le  penseur  de  1S19  recomuit  qu'il  y  était  voué 
par  le  don  fatal  du  génie.  La  lecture  du  roman  de  Mme  de  Staël  a 
sûrement  hâté  chez  lui  la  persuasion  de  cette  triste  vérité  et  l'a  peut- 
être  initié  à  l'expression  de  ce  sentiment  douloureux  ;  en  reconnaissant 
parfois  chez  Corinne  ses  propres  souftrances  il  a  mieux  compris  son 
malheur,   il   a  refait  l'expérience  de   sa   propre   \ie. 


(i)  Corinne  L.  XV  C.  6.  et  Cor.  L.  \'II[  C.  2  «de  nos  jours,  qui  n'aurait  pas 
souffert,  n'aurait  jamais  senti  ni  pensé  ». 

{2}  Zibaldone,  I.   316,  i(S-20  agosto  1820. 

(5)  Corinna,  L.  XVI II,  C.  4. 

(4)  Zibaldone,  I.  245.  Dans  une  lettre  à  Pcrticari  (9  aprilc  1821,  Ep.  I.  328) 
Leopardi  écrit  :  «  Conte  niio,  Jii  dclto  con  verilà  che  quegli  che  non  c  slalo  infelice  non 
sa  nnlla,  ma  è  parinienle  vero  che  l'infelice  non  pnô  nulla  e  io  credo  che  il  Tasso  non 
pcr  allra  cagione  sieda,  piuttosto  sotto  che  a  Jianco,  de'  Ire  soinvii  noslri  poeli,  se  non 
perch'egli  fti  seinpre  infelicissinio  ». 


J2     ^ 

Leopardi  s'attacha  ensuite,  avec  un  esprit  tout  philosophique,  à 
méditer  la  loi  de  douleur  qui  opprime  la  partie  la  plus  noble  de  l'hu- 
manité. C'est  après  avoir  trouvé  chez  D'Alembert  la  formule  de  cette 
loi    que    Leopardi    a    écrit  son  dialogue  :   Délia   natnra  e  di  nn'aiiima. 

Mais  aux  méditations,  aux  sentiments  de  1819,  paraît  se  rattacher 
r  «  Ultiino  cayito  di  Saffo  »;  cette  plainte  d'une  âme  élevée  et  sensible 
(jui  voit  sombrer  ses  rêves  de  gloire  et  d'amour,  est  l'expression  d'un 
pessimisme  encore  tout  poétique  qui  ne  dépasse  point  le  pessimisme 
de  Corinne,  et  un  lien  idéal  existe,  me  semble-t-il,  entre  le  roman  de 
Mme  de  Staël  et  rins])iration  de  ce  chant. 

L'année  i8ig  porta  une  forte  atteinte  aux  illusions  du  poète;  il 
désespéra  de  la  gloire,  il  désespéra  aussi  de  jamais  être  aimé.  Alors  que 
s'éveillait  chez  lui  un  profond  besoin  d'amour,  il  se  sentit  exclu  de  ce 
bonheur.  Le  manque  de  beauté  plusique  en  lui  fut  un  malheur  cruel 
pour  son  âme  passionnée  ;  et  le  poète  regretta  toujours  amèrement 
l'avantage  qu'ont  les  dons  physiques  sur  les  dons  de  l' esprit. 

LW/'/wf  canto  di  Saffo  est  l'aveu  de  sa  douleur:  «  Saffo,  dit 
Leopardi  dans  l'avant-propos  dont  il  faisait  précéder  les  notes  de  ses 
Canzoni,  intende  di  rappresentarc  la  in  félicita  di  un  aninio  delicato,  tenero, 
sensitivo,  nohile  e  caldo  posta  in  un  coi po  bnitto  e  giovane;  soggetto  cosi 
diffcile,  ch'io  non  nii  so  ricordarc  ne  Ira  gli  anticlii,  ne  Ira  i  moderni 
nessun  sci'ittore  famoso  che  abbia  ardito  di  trattarlo,  cccetto  solaincnte  la 
signo7'a  di  Staël  che  lo  traita  in  nna  lettera  iii  principio  délia  «  Delfina  », 
ma  in  tiitf altro  nwdo^^K  >>  11  s'agit  de  la  lettre  où  Mlle  d'Albémar  s'entre- 
tient avec  Delphine  des  raisons  (jui  lui  ont  fait  préférer  la  solitude  à 
la  vie  de  société:  «  j'ai  Lextérieur  du  monde  le  moins  agréable...,  écrit- 
elle:  «  il  était  ridicule  pour  moi  d'aimer,  et  jamais  cependant  la  nature 
n'avait  formé  un  cœur  à  qui  ce  bonheur  fût  plus  nécessaire'-).  »  La 
donnée  est  la  même,  mais  rien  ne  rappelle  en  Mlle  d'Albémar  les  sen- 
timents poétiques  de  Sapho.  Sapho  ne  sent  devant  elle  qu'une  ennemie, 
la  nature  :  c'est  à  la  nature  seule  qu'elle  reproche  sa  cruelle  destinée. 
L'ennemie  de  Mlle  d'Albémar  est  la  société,  la  société  qui  a  blessé  sa 
vanité,   qui   a  donné  un   partage  injuste  à  la  femme. 

Dans  une  pensée  du  Zibaldonc  (|ui  annonce  la  prochaine  composi- 
tion de  Saffo  Leoi)ardi   écrit  :    «    Madania    di   Staël   non    era  bella  ;    in 


(1)  Scritti  Ultcrari,  II.  285-4. 
{2)  Delphine,  P.  I,  lettre  7. 
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mi'anima  corne  la  sîia  questa  circostanza  avrà  prodotto  mille  pensieri  e 
sentimetiti  sitblinii,   miovissimi   a    scriverli,   profondissinii,     sentimentalis- 

siini  ( )  ;  ella  amava  sopratutto  l' originalità  e  poco  tcmcoa  il  luion  gitsto 

(vedi  «  Allemagne  »  t.  i,  ch.  dernier);  ella,  conic  tutti  i  grandi,  dipin- 
g-eva  ne'  snoi  roniaiisi  il  sno  cnore,  i  suoi  casi,  e  pero  si  serve  di  donne 
per  H  prùicipali  effetti  ;  nondimeno  si  guarda  bene  di  far  bruiti  o  meyi 
che  belli  i  snoi  eroi  e  le  sue  eroine'^^\  » 

Mais  n'y  a-t-il  point  dans  la  triste  liistoire  de  Corinne  l'aveu  d'une 
étrange  impuissance  à  conquérir  le  cœur  de  l'homme  aimé?  et  n'y 
a-t-il  point  là  l'aveu  du  malheur  de  Mme  de  Staël  ?  Corinne  a  tous  les 
charmes  de  la  beauté,  l'admiration  naît  sur  ses  pas  et  pourtant  le 
domaine  du  cœur  lui  échappe.  Alors  qu'  elle  vit  Lucile,  la  fiancée 
d'Oswald,  elle  «  se  sentit  presque  humiliée  de  lutter  par  le  talent,  par  l'es- 
prit, par  les  dons  acquis  enfin,  ou  du  moins  perfectionnés,  avec  ces  grâces 
prodiguées  par  la  nature  elle-même*^*.  »  Mme  de  Staël  paraît  ici  avoir 
oublié  la  beauté  dont  elle  a  paré  son  héroïne.  La  malheureuse  amante 
d'Oswald  est  saisie  par  un  sentiment  humiliant  d'infériorité  ;  l'éclat  de 
sa  beauté  paraît  s'être  terni,  et  l'amie  de  Pindare,  à  laquelle  elle  a  été 
parfois  comparée  pour  la  hauteur  du  génie,  paraît  lui  avoir  prêté  le 
deuil  de  ses  derniers  jours. 

La  parenté  entre  Corinne  et  le  personnage  de  Sapho,  tel  qu'il  a 
été  rendu  dans  la  poésie  moderne,  est  réelle.  Grillparzer  paraît  avoir 
puisé  dans  Coj'iujie  l'inspiration  de  sa  tragédie  de  Sapho^^'K  Mme  de 
Staël  a  écrit  en  1811  une  tragédie  qui  porte  le  même  titre,  tragédie 
dont  on  aperçoit  évidenmient  la  source  dans  le  roman.  C'est  là  la  contre- 
partie de  Corinne.  L'aveu  passionné  de  Mme  de  Staël  est  resté  dans 
l'ombre,  l'essai  drammatique,  médiocre,  est  presque  ignoré,  et  Leopardi 
sûrement  n'en  a  jamais  pris  connaissance. 

Il  est  remarquable  pourtant  qu'il  ait  songé  à  l'auteur  de  Corinne 
au  sujet  de  sa  canzone  :  la  pensée  du  Zibaldonc  de  1821,  l'allusion  à 
la  lettre  de  Delphine  révèlent  chez  notre  poète  le  sentiment  de  traiter 
un  thème  tout  moderne  ;  et  les  rapports  d'ailleurs  de  l'essai  dramatique 
avec  le  roman  nous  intéressent  à  plusieurs  égards. 


(i)  Zibaldoiie,  III.   313-4. 

(2)  Corinne,  L.  XVII,  C.  -i.    Voir   aussi  l'aveu  des  sentiments  de  Mme  de  Staël 
dans  VInJluence  des  Passion,  S.  I.  C.   III. 

(3)  ScHÉRER,  Lectures  el  Essais,  233. 
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La  Sapho  de  Mme  de  Staël  du  haut  du  rocher  d'où  elle  va  se 
précipiter,  sous  le  rayon  de  l'astre  nocturne  élève  sa  plainte  dernière  ; 
ce  chant  de  douleur  se  rapproche  beaucou])  par  l'inspiration  du  senti- 
ment, de  la  canzone  de  notre  poète.  L'héroïne  de  la  tragédie  qui  a 
épuisé  dans  le  cours  des  cinq  actes  la  confiance  de  sa  douleur,  ne  s'ar- 
rête point  à  sa  dernière  heure  au  regret  de  la  beauté.  Jamais  d'ailleurs 
elle  ne  s'élève  à  la  sublime  indignation  de  la  Saffo  de  Leopardi  contre 
l'injustice  de  la  nature. 

Ce  qui  rapproche  le  dernier  chant  des  deux  suicides  c'  est  le 
regret  du  génie,  la  noble  plainte  des  illusions  qui  se  sont  évanouies, 
c'est  le  passage  de  l'expression  d'un  sentiment  tout  personnel  à  la 
considération  du  malheur  qui  accable  toute  l'humanité,  c'est  le  calme 
triste  qui  suit  cette  méditation,  la  pitié  généreuse  pour  la  destinée  de 
l'amant,  soumise  à  cette  loi   de  douleur  <■). 

Mme  de  Staël  a  puisé  dans  les  dernières  pages  de  son  roman  l'ins- 
piration du  chant  de  Sapho  ;  elle  a  prêté  à  l'héroïne  de  sa  tragédie  les 
sentiments  de  l'amante  d'Oswald.  C'est  pourquoi  le  rapprochement  entre 
les  Pensées,  le  Dernier  cliant  de  Corinne  et  la  canzone  Sajjfo  ne  sau- 
rait être  oiseux. 

«  Mon  talent  n'existe  plus,  dit  Corinne,  je  le  regrette '^^\..  »  et  dans 
son  chant  du  cygne  :  «  Espérances,  jeunesse,  émotions  du  cœur,  c'en  est 
donc  fait  !...  Des  sentiments,  des  pensées,  peut-être  nobles,  peut-être 
fécondes,  s'éteignent  avec  moi.  J'avais  choisi  sur  la  terre,  et  mon  cœur 
n'a  plus  d'asile;   vous   décidez  pour  moi;  mon  sort  en  vaudra  mieux!  ^5)  » 


(i)  Sapho,  couvres  complètes,  III.   508.  (A.  V.  S.  VI.)  «  toutes  les  merveilles 

de  la  nature  parlaient  à  son  âme,  et  cependant  ta  seule  voix  était  devenue  néces- 
saire à  son  cœur  et  par  degrés  le  monde  entier  s'est  tu,  quand  elle  ne  t'a  plus  entendue. 
Toi  qui  m'as  abandonnée  sur  cette  terre,  ton  nom  du  moins,  ton  nom  sera  pour 
jamais  inséparable  du  mien  dans  l'avenir...  je  l'avoue,  j'ai  pitié  de  moi  ;  je  pleure 
ces  talents  qui  me  remplissaient  d'un  si  glorieux  espoir  dans  les  beaux  jours  de  ma 
jeunesse.  Mais  qu'y  a-t-il  de  réel  sur  la  terre,  si  ce  n'est  la  douleur  ?  Q.ue  vaut  ce 
reste  de  vie  que  je  vais  immoler  ?  Vous,  heureux  époux  !  vous  vous  croyez  posses- 
seurs du  temps  ;  il  vous  échappera  comme  à  moi  ;  je  ne  laisse  sur  la  terre  que  des 
mourants.  O  terre  !...  je  te  dérobe  ma  triste  dépouille...  Eh  bien  !  je  vous  entends 
divinités  souterraines:  l'amour,  la  gloire,  l'air  qui  s'embrasait  dans  mon  sein,  touï  va 
s'éteindre  dans  les  ondes.  O  malheur!  je  te  fuis;  c'en  est  fait.  » 

(2)  Corinne,  L.  XVIII.  C.   5. 

(3)  Corinne,  L.  XX,  C.   5. 
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La  Sapho  de  Leopardi  qui  voit  le  naufrage  de  ses  espoirs,  de  son  rêve 
de  gloire,  exprime  ainsi  l'amertume  de  son  âme  et  ses  regrets 


Ecco  di  tante- 

Sperate  pahnc  e  dilettosi  crrori, 

Il  Tartaro  m'avalisa  ;  e  il  prode  ingegno 

Haii  la  tenaria  Diva, 

E  l'atra  notte,  e  la  silentc  riva 


Corinne  mourante  est  saisie  par  l'effroi  du  mystère  qui  enveloppe 
la  destinée  humaine.  L'énigme  se  pose  devant  elle  et  elle  se  dit:  «  L'ordre 
naturel  est-il  la  douleur?'...  où  est-elle  la  réalité.^  il  n'y  a  de  sûr  que  la 
peine,  il  n'y  a  qu'elle  qui  tienne  impitoyablement  ce  qu'elle  promet... 
Inconcevable  énigme  de  la  vie,  que  la  passion  ni  la  douleur,  ni  le  génie 
ne  peuvent  découvrir,  vous  révélerez-vous  à  la  prière  .^<^'-' 

Sapho  aussi  n'entrevoit  dans  l'univers  que  le  mystère  et  la  douleur. 


i  destinati  evenli 

Move  arcano  consiglio.  Arcano  i  tiUto, 
Fuor  che  il  nostro  doloT:  Negletta  proie 
Nascemmo  al  piaiito,  e  la  ragione  in  gremho 
De'  celesti  si  posa. 


Corinne  et  Sapho  attendent  de  la  mort  le  Calme,  le  repos  ;  aucune 
imprécation  chez  elles;  le  gémissement  soumis  de  qui  voit  s' accomplir 
en  soi  le  jeu  de  la  destinée.  La  vie  sur  laquelle  elles  jettent  un  dernier 
regard  leur  ajoparaît  infiniment  triste,  c'  est  à  de  nouvelles  douleurs  que 
la  mort  va  dérober  le  reste  de  leurs  années.  «  La  nature  aussi  est 
cruelle.  Cette  figure  que  j'avais,  dit  Corinne,  elle  va  se  flétrir;  et  c' est 
en  vain  alors  que  j'éprouverais  les  aflfections  les  plus  tendres;  des  yeux 
éteints  ne  peindraient  plus  mon  âme,  n'attendriraient  plus  pour  ma 
prière  »  *^^'- 


(i)  Corinne,  L.  XVIII.  C.   5. 

(2)  Corinne,L.  XVIII.  C.  5.  Le  poète  dans  son  cliant  «  il  Passera  Solitario  »  dit:  A 
me,  se  di  vecchiena  —  La  detestata  soglia  —  Evitar  non  iinpetro,  —  Qiiando  niiili 
qnesli  occhi  alV  allrui  core  —  E  lor  fia  voto  il  mondo,  e  il  d'i  future  —  Del  d'i  pré- 
sente piii  noioso  e  tetro, 
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Sapho  évoquant  poétiquement    la    destinée    humaine    dit    avec    un 
sentiment  toujours  plus  élevé  et  plus  universel  que  celui  de  Corinne  : 


Ogni  pin  lieto 

Giorno  di  iiostra  età  primo  s' invola. 
Sotlentra  il  morho,   la  vecchie\:{a,  e  l'ombra 
Délia  'iclida  morte 


L' intuition  du  malheur  universel,  le  dégoût  de  la  vie  apaisent  chez 
Sapho  et  chez  Corinne  le  désespoir  de  1'  amour  trahi.  Sapho  et  Corinne 
sont  deux  exemples  du  malheur  du  génie,  deux  exemples  du  ravage 
que  fait  la  douleur  dans  une  âme  sensible  et  d'une  grande  élévation. 
Les  éléments  personnels  de  la  douleur  sont  les  mêmes  chez  ces  deux 
femmes  malheureuses,  l'amour  est  au  bout  de  leurs  rêves,  la  gloire 
n'allait  être  pour  elles  qu'un  moyen  pour  l'atteindre;  les  éléments 
universels  de  la  douleur  dans  le  dernier  chant  de  Sapho,  dans  la  plainte 
dernière  de  Corinne  apparaissent  enveloppés  de  mystère  '^')- 

La  douleur  que  le  poète  chante  en  1821  est  la  douleur  que  le 
penseur  de  18 19  a  méditée  et  dont  il  a  découvert  la  source  inépuisable 
dans  les  facultés  mêmes  de  son  âme.   Ce  fut  là  le  premier  pas  de  Leo- 


(i)  A.  Boeri  a  signalé  l'imitation  du  xvin'=  et  du  xx''  livre  de  Corinne  dans  le 
dernier  chant  de  la  Càntica  «  Apprassamento  délia  morte  ».  Le  poète  de  18 16  ressemble 
beaucoup  à  Corinne  par  le  conflit  qui  se  livre  chez  lui  entre  le  regret  du  génie,  de 
la  gloire  et  l'aspiration  de  l'âme  chrétienne  à  rentrer  dans  le  sein  du  Créateur:  il 
lui  ressemble  moins  que  Sapho  parce  qu'il  n'y  a  point  encore  chez  lui  la  conscience 
du  malheur  du  génie  et  que  celle  du  malheur  universel  est  encore  chez  lui  va^^ue 
et  poétique:  il  v  a  des  rencontres  d'expression  considérables  entre  le  chant  de  Leo- 
pardi  et  les  «■  pensées  »  de  Corinne,  ce  qui  vient  encore  appuyer  mon  opinion  sur 
la  parante  de  «  Sapho  »  et  de  «  Corinne  ».  Voir  aussi  ce  que  Leopardi  dit  de  sa 
Cantica  dans  sa  pensée  sur  sa  conversion  à  la  philosophie.  (Zibaldone,  I,  2>o). 
Cantica.  —  Ahi  son  fiimo  qnaggiii  l' ore  seretie!  —   Un   momcnto  è  leti:(^ia    e    il  pianto 

dura. 
Cor.  L.  XVIII,  C.  j.  —  Pourquoi    les  situations  heureuses  sont-elles  si  passagères? 
Qu'ont   elles   de   plus   fragile   que   les    autres....    Ahi    nulV  aliro   che  pianto  al  mondo 

dura  (Petrarca). 
Cantica.  —  E  morrô  corne  mai  non  fossi  nato    —    Ne   saprà   il  mondo  che   nel  tnondo 

io  m' era. 
Cor.  ih.  id.  —  J'étais  née  avec  quelques  talents,  je  mourrai  sans  que  l'on  ait  aucune 
idée  de  moi. 
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pardi  dans  le  chemin  de  sa  désolante  philosophie  :  la  première  étape" 
en  devait  être  le  pessimisme  historique.  Notre  poète  a  vu,  de  même 
que  J.  J.  Rousseau,  les  temps  modernes  condamnés  au  malheur;  à  son 
exemple,  il  a  considéré  la  civilisation  comme  un  principe  de  corruption, 
sans  jamais  pourtant  partager  1'  admiration  du  philosophe  genevois  pour 
l'état  de  nature;  l'âge  d'or  de  l'humanité  fut  toujours  pour  lui  l'an- 
tiquité païenne. 

En   1819  le  pessimisme  historique  s'annonce  déjà  dans  le  i:r/'/^^ï/(;/(5';;<?   Le   contraste 

,  ,  ,.         .  ,,  .    .  ,,  ,  .  ,,  ^  entre  le  pas- 

par  quelques  méditations  sur  1  opposition  entre  1  ame  antique  et  1  ame  se  et  le  pré- 
moderne. Le  contraste  entre  le  passé  et  le  présent  qui  pour  le  poète  "°*' 
de  la  Canzone  «  AU' Italia  »  s'est  manifesté  comme  une  éclatante  iné- 
galité de  fortune,  est  envisagé  par  le  penseur  de  18 19  sous  un  point 
de  vue  tout  psychologique.  C  est  sous  un  aspect  nouveau  que  Leopardi 
voit  ce  monde  qu'il  avait  jusqu'alors  étudié  en  littérateur,  et  en  philologue 
érudit.  Le  culte  de  1"  antiquité  classique  allait  contribuer  à  arrêter  notre 
poète  dans  ce  nouvel  ordre  de  méditations  ;  mais  le  sujet  de  ces  médi- 
tations me  paraît  être  d'un  intérêt  tout  moderne,  et  il  n'y  a  pas  à 
retrouver  là,  comme  la  plupart  des  critiques  ont  fait,  une  manifestation 
du  classicisme  traditionnel  de   Leopardi. 

L'analyse  de  l'âme  antique  par  rapport  à  l'âme  moderne  fut  1' un 
des   points   les   plus   approfondis    par    la    nouvelle    critique    romantique. 

J.  J.  Rousseau  ici  comme  partout  ailleurs  avait  frayé  le  chemin 
aux  Schlegel  et  aux  Bouterweck.  Mme  de  Staël  dans  son  li\'re  De  la 
littérature  d'abord,  ensuite  dans  V Allemagne  poursuivit  dans  des  vues 
profondes  cette  analyse  ;  au  nom  des  conditions  psychologiques  différentes 
des  anciens  et  des  modernes  elle  justifiait  dès  1800  le  nouveau  genre 
littéraire;  le  passage  de  la  poésie  d'imitation  classique  à  la  poésie 
d' inspiration  mélancolique. 

Dans  le  livre  de  Corinne,  Mme  de  .Staël,  sortie  du  roman  pui'e- 
ment  sentimental,  non  astreinte  à  des  tliéories  littéraires  ou  philoso- 
phiques a  jeté  à  pleines  mains  tout  ce  que  sa  vaste  intelligence  avait 
saisi,  tout  ce  que  son  esprit  compréhensif  avait  médité.  Dans  ce  livre 
l'analyse  de  l'âme  antique  reparaît,  suggère  par  endroit  à  Corinne,  des 
observations  morales,  des  jugements  artistiques. 

Ce  nouvel  intérêt  du  roman  de  Mme  de  Staël  n'a  pas  échappé  à 
Leopardi.  La  pensée  où,  pour  ia  première  fois  dans  le  Zibaldone,  il 
s'attache  à  méditer  la  différence  entre  les  anciens  et  les  modernes  est 
inspirée  par  quelques  réflexions  de  Corinne  sur  les  statues  de  Niobé  et  de 
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Laocoon.  Ce  sont-là  les  seules  statues  grecques,  dit-elle,  «  qui  peignent  des 
douleurs  violentes  ;  mais  c'  est  la  vengeance  du  Ciel  qu'  elles  rappellent 
toutes  les  deux  et  non  les  passions  nées  dans  le  coeur  humain  ('>  »  et 
encore  de  Niobé  «  la  douleur  exprimée  par  cette  admirable  figure  porte 
le  caractère  de  cette  fatalité  qui  ne  laissait,  chez  les  anciens,  aucun 
recours  à  l'âme  religieuse.  Niobé  lève  les  yeux  au  Ciel,  mais  sans 
espoir,  car  les  dieux  mêmes  y  sont  ses  ennemis  <^)  ». 

La  pensée  de  1819  s'ouvre  ainsi  «  IS  cspressione  del  dolore  antico 
per  esempio  nel  Laocoonte,  nel  gt'uppo  di  Niobe,  7ielle  descrizioni  di  Ornera 
ec,  doveva  essere  per  nécessita  différente  da  qiiella  del  dolor  moderno. 
Quello  era  un  dolore  senza  medicina,  corne  7ie  ha  il  nostro  (5)  ».  Leopardi 
rattache  à  cette  observation  d'autres  traits  qu'il  retrouvait  en  Co7'inne. 
Les  anciens,  dit-il,  ne  connaissaient  point  les  secrets  plaisirs  que  la 
douleur  a  révélés  aux  modernes,  ils  croyaient  fermement  au  bonheur; 
c'  est  pourquoi  leur  désespoir  éclatait  violemment  comme  un  orage 
quand  la  douleur  les  frappait.  «  In  cambio  di  qnel  sentinicnto  che  ora  è 
tutf  uno  col  nialificonico,  avevano  altri  scntinienti,  entiisiasmi,  ec.  piii 
lieti  e  felici  ».  Corinne  avait  dit  «  La  douleur  de  nos  temps  modernes.... 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  Tliomme...  Mais  il  y  avait  dans 
l'antiquité  quelque  chose  de  plus  noble  que  la  douleur...  L'être  moral 
avait  une  organisation  si  saine  chez  les  anciens,...  qu'il  n'existait  presque 
jamais,  comme  de  notre  temps,  des  âmes  mal  à  Taise  ''>  ». 

Aux  musées  du  Vatican  l'amante  d'Oswald,  devant  les  chefs  d' œuvre 
de  l'art  antique,  s'arrête  à  quelques  considérations  sur  les  différences 
entre  l'état  politique  et  moral  des  anciens  et  des  modernes;  elle  voit 
dans  le  christianisme,  dans  l'affaiblissement  physique  des  modernes  les 
causes  qui  ont  provoqué  le  développement  excessif  de  la  réflexion  ;  de 
là  cet  esprit  d'analyse  qui  creuse  les  sentiments,  qui  persuade  de  la 
vanité  de  la  \ie. 

Des  méditations  de  ce  genre  se  rencontrent  fréquemment  dans  le 
Zibaldonc  :  plus  Leopardi  avançait  dans  son  pessimisme  liistorique  plus 
il  allait  s'attacher  à  méditer  le  contraste  entre  le  passé  et  U-  présent. 
Et  si   l'on   ne   doit    point   recherclier  si    loin   l'intlucnce  de  la   pensée  de 


(i)  Corinne  L.  VIII.  C.  4. 

(2)  Corinne  L.  XVIII.  C.  4. 

{3)  Zibahlone,  I,  188-90. 

(4)  Corinne  L.  VIII.  C.  2. 
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Mme  de  Staël  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  contact  d'idées  qu'il 
y  a  eu  en  1819  entre  notre  poète  et  l'auteur  de  Corinne  fait  ressortir 
sous  un  point  de  vue  nouveau  l'intérêt  que  Leopardi  portait  à  l'analyse 
de  l'âme  antique  ^')-  Le  goût  du  monde  païen,  l'idéalisation  de  l'époque 
classique  sont  des  traits  qui  appartiennent  bien  à  son  temps.  C  est  là 
l'effet  de  ce  courant  néo-classique  qui  s'est  développé  à  la  fin  du  XVIIP 
siècle  et  qui  s'est  manifesté  dans  les  mœurs,  dans  les  arts  et  dans  la 
littérature  de  l'époque  Révolutionnaire  et,  ensuite,  de  l'Empire;  courant 
auquel  se  rattachent  les  premiers  romantiques. 

La  pensée  du  Zibaldone  inspirée  par  la  considération  de  la  douleur 
de  Niobé  et  de  Laocoon  se  clôt  par  un  trait  puisé  directement  dans 
le  livre  de  Mme  de  Staël  «  Les  sarcophages,  même  chez  les  anciens,  ne 
rappellent  —  dit  Corinne  —  que  des  idées  guerrières  ou  riantes....  on 
voit  des  batailles,  des  jeux  représentés  en  bas-reliefs  sur  les  tombeaux. 
Le  souvenir  de  l'activité  de  la  vie  était  le  plus  bel  hommage  que  l'on 
crût  devoir  rendre  aux  morts.  Rien  n'affaiblissait,  rien  ne  diminuait  les 
forces  ^-^  ».   Et  Leopardi  écrit  «  La   consolazionc   dcgli  anticlii   non   cra 


(i)  Leopardi  a  reconnu  aux.  anciens  aussi  bien  que  Mme  de  Staël,  les  Schlegel 
les  Bouterweck,  une  àme  plus  corporelle  que  celle  des  modernes;  les  idées  mêmes 
de  Leopardi  sur  le  christianisme  me  paraissent  se  rattacher  sous  un  certain  rapport 
au  mouvement  de  pensée  qui  s'est  initié  avec  les  romantiques  c  /:  ////</  dcllc  o^raii 
((  cagioni  —  écrit-il  en  1820  —  {Zib.  i.  215)  —  dcl  caiioiauir.iilo  nclla  iialiua  dcl 
V  âolore  antico  inesso  col  modcriio,  e  il  cris/iaiiesiino,  cbe  ha  sohinicinciite  ilichinralu  e 
H  stabilita  e  per  cos'i  dire  attivata...  la  niassima  délia  certa  iiifelicilà  e  mtllità  délia  vita 
«  itmana...  u. 

Plusieurs  rapprochements' aussi  pourraient  se  faire  entre  les  pensées  du  Zibaldone 
sur  l'énergie  physique  des  anciens,  d'où  est  sortie  la  Canione  v  A  un  viiicilore  del 
pallone  »  et  les  idées  de  la  critique  romantique  en  général,  duelques  rencontres  de 
détails  se  relèvent  entre  Leopardi  et  .Mme  de  Staël. 

Zibaldone  i.  226,  7  giugno  1820.  —  «  Gli  eserdij  cou  oui  gli  aiitichi  si  procacciavano 
«  il  vigore  del  corpo  non  erano  solamenle  tilili  alla  guetra  0  ad  eccitare  l'amor 
»  délia  gloria  ec,  ma  conlribuivano,  au':;}  erano  necessari  a  viantenere  il 
«  vigor  deir  animo,  il  coraggio,  le  illusioni,  V  entusiasmo  che  non  saranno 
0  mai  in  un  corpo  debole  ». 
Coi  inné  L.  VIII,  C.  2.  —  «  Il  semble  qu'il  y  avait  une  union  plus  intime  entre  les  qualités 
«  physiques  et  morales  chez  les  anciens,  qui  vivaient  sans  cesse  au  milieu 
«  de  la  guerre.  La  force  du  corps  et  la  générosité  de  l'âme,  la  dignité  des 
«  traits  et  la  fierté  du  caractère,  la  hauteur  de  la  stature  et  l'autorité  du 
«  commandement,  étaient  des  idées  inséparables....  ». 
(2)  Corinne  L.  VIII.  C.  2. 
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yiella  sventura  ;  per  esempio   2111   morto   si  consolava   cogli  emblemi  deila 
vita,  coi  giuochi  i  piii  energici....   La  consolazione  loro  anche  délia  morte 
non  e7'a  nella  morte,  ma  nella  vita  ^'>  ».    Au   cours   du    Zibaldone   cette 
idée  ne  cesse  d' être  reprise  et  développée. 
Bruto  Minore  L' éiicrgic  iTiorale  est  pour  Leopardi  le  trait  éminent  du  caractère 

««Corinne».      ,  .  ,,  ..  ,  •         i        i  i      11  j 

des  anciens,  elle  se  mani teste  par  leur  attitude  de  rebelles  au  moment  du 
malheur.  C'est  ce  trait  moral  qu'il  relève  chez  l'héroïne  du  roman  de 
Mme  de  Staël.  Corinne,  qui  a  été  saluée  au  Capitol  comme  un  illustre 
rejeton  du  passé,  associe  au  culte  des  illusions  une  ferme  aspiration  au 
bonheur.  «  La  douleur  me  tuerait;  dit  elle  à  Oswald  «  il  y  a  trop  de 
lutte  en  moi  contre  elle;  il  faut  lui  céder  pour  n'en  pas  mourir  (^'  ». 
Leopardi  cite  ces  paroles  et  dit  «  E  da  questo  venia  che  gli  *antichi, 
al  carattere  dei  qiiali  l'aiitrice  ha  vohito  ravvicinare  quello  di  Corinna 
quanto  era  covipatibile  coi  costumi  e  la  filosofia  vwderna,  di  cui  l'arric- 
chisce  a  piena  mano,  erano  vinti  daW  infelicità  in  modo  che  esprimevano 
la  loro  disperazione  cogii  atti  e  le  azioni  piîi  ferribili,  e  la  sventnra  H 
mandava  fuori  di  se  s  tes  si  e  H  iiccideva  ("■ 

Leopardi  a  identifié  l'énergique  puissance  de  soufirir  des  anciens 
avec  celle  de  Lhomme  de  génie;  dans  les  pages  du  Zibaldo7ie  de  1819 
il  s'est  attaché  à  approfondir  la  (juestion  que  Corinne  poète  se  posait 
au  Cap  Misène.  «  Que  voulaient  dire  les  anciens  quand  ils  parlaient  de 
la  destinée  avec  tant  de  terreur  .-  Que  peut-elle,  cette  destinée  sur  les 
êtres  vulgaires  et  paisibles  ?  Ils  suivent  les  saisons,  ils  parcourent  doci- 
lement le  cours  habituel  de  la  vie  '^^  ».  L'idée  de  la  fatalité,  dit  Leopardi, 
naît  d'une  sorte  de  défaut  d'optique  ;  les  esprits  passionnés  attribuent 
aux  événements  la  fixité  qui  est  dans  leur  volonté  et  conçoivent  l'exi- 
stence d'un  être  qui  règle  et  détermine  le  cours  de  ces  événements 
C'est  pourquoi  les  anciens  dont  l'âme  était  si  énergique  redoutaient  la 
destinée,  c'est  i)ouri-iuoi  l'Iiomme  de  génie  aujourd'hui  encore  croit  en 
ressentir  la  douloureuse  étreinte  '^>*. 

Deux  années  après  en    1821,   Leopardi    reprend    dans    son    Zibal- 


(  I  )  Zibaldone,  1 ,  i  90. 

(2)  Coriuue  L.  14.  C.  3   et  au  C.  4  du   même  livre  «  j'ai   beaucoup   de   facultés 
de  bonheur  ». 

(3)  ZihaUoue,  i,  198. 

(4)  Corinne,  L.  XIII,  C.  4. 

(5)  Zibaldone,  I,  200-2. 
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donc  ces  idées  sur  la  destinée.  Le  poète  reconnaîtra  en  lui-même  l' at- 
titude énergique  de  révolte,  1'  impuissance  à  la  soumission,  ces  traits 
moraux  que  l'analyse  de  l'âme  antique  lui  avait  révélés,  ces  traits  qu'il 
avait  aperçus  chez  Corinne.  Prodigieuse  faculté  d'imagination  par  la- 
(luelle  le  poète  redouble,  semble-t-il,  les  états  de  son  âme  et  revit 
réellement  ces  sentiments  que  son  intelligence  a  d'abord  pénétrés  et 
analysés  ! 

Le  lien  entre  la  pensée  de  1821,  qui  est  d'un  si  vif  intérêt  pour  l'his- 
toire intime  de  notre  poète  et  les  pages  de  18 19,  apparaît  évident  par  le 
retour  des  mêmes  idées,  par  une  allusion  encore  à  la  douleur  de  Niobé. 
«  In  luogo  —  dit  Leopardi  —  che  iin  anima  gratidc  céda  alla  nécessita, 
non  è  foise  cosa  che  tanto  la  conduca  all'odio  atroce,  dichiarato  e  sel- 
vaggio  contro  se  stessa  e  la  vita,  qiianto  la  considerazione  délia  7iecessità 

e  irreparabilità  dei  sjcoi  mali gli  antichi  sempre  piîi    grandi,  magna 

nimi  e  forti  di  noi,  nell'eccesso  délie  sventure  e  nella  considerazione  délia 
7iecessità  di  esse....  cojicepivano  odio  e  fiirore  contro  il  fato  e  bestevimia- 
vano  gli  Dei....  »  ^''. 

Mieux  qu'en  181 9  Leopardi  comprend  que  le  conflit  antique  avec 
la  destinée  se  reproduit  aujourd'hui  chez  l'homme  de  génie  d'une  ma- 
nière plus  douloureuse  et  toute  différente  ;  ce  conflit  ne  peut  être  à 
présent  que  tout  intime  ;  aux  anciens  les  imprécations  farouches  contre 
les  dieux,  aux  modernes,  qui  connaissent  encore  l'ardeur  du  désir,  pour  seul 
refuge,  la  mort.  Et  Leopardi  dit  de  lui-même  <<  in  luogo  di  cedere  0  di 
consolarmi  colla  considerazione  dell' inipossibile  e  délia  nécessita  indipen- 
dente  da  vie,  concepiva  wi  odio  fnrioso  di  vie  stesso,  giacc/iè  l'in/elicità 
ch'io  odiava  non  risiedeva  se  non  in  vie  stesso  ....  Concepiva  un  desiderio 
ardente  di  vendicarmi  sopra  vie  stesso  e  colla  viia  vita  délia  viia,  neces- 
saria  infelicità....  e  provava  una  gioia  féroce  ma  somvia  nell'idea  dei 
suicidio  »  '^'. 

C'est  encore  là  un  retour  aux  pensées  de  1819.  Dans  le  chapitre 
si  banal  du  roman  de  Mme  de   .Staël  où  se  passe  la  rencontre  d'Oswald 


Ci)  Zihaldone,  II,  29-31.  Dans  k  pensce  de  1819  (I,  200-02)  Leopardi  écrivait: 
«  L'orrore  e  il  timoré  délia  falalilà  e  dei  dcstiuo  si  trova  piii,....  iielle  anime  forti  e 
grandi  che  nelle  mediocri,  per  ca^ioiie  che  i  desideri  e  i  fini  di  quelle  sono  fissi,  e  ch'elle 
li  seguoiio  con  ardore....  Cos'i  cra  piii  ordinariamente  pressa  gli  antichi  ».  Cfr.  Corinne, 
L.  XIII,  C.  4. 

(2)  Zihaldone,  II,  31. 
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et  de  Lucile  au  tliéâtre,  Leopardi  a  relevé  une  observation  sur  le  rire 
affreux  qui  accompagne  le  suicide  «  cette  amère  ironie  du  malheur  — 
dit  Corinne  —  est  son  expression  la  plus  déchirante.  Qu'elle  est  ter- 
rible la  souffi'ance  du  coeur,  quand  elle  inspire  une  si  barbare  joie, 
quand  elle  donne,  à  l'aspect  de  son  propre  sang-,  le  contentement  féroce 
d'un  sauvage  qui  se  serait  vengé  !  »  ''K 

Dans  la  pensée  de  1821  nous  surprenons  déjà  le  poète  dans  cette 
attitude  rebelle,  qu'il  écrivait  à  De  Sinner  en  i832  n'avoir  jamais  quittée 
de  toute  sa  vie  ;  nous  le  ^•oyons  déjà  «  Zfr/a  la  fronte,  armato  —  E 
renitente  al  fato  »  ('>.  Et  sur  cet  ensemble  de  sentiments  et  de  pensées 
flottent  encore  les  fils  épars  de  ce  réseau  subtil  dont  le  livre  de  Co- 
rinne avait  enlacé  l'esprit  du  jeune  poète.  Dans  cette  même  année  1821 
la  canzone  Bncto  Minore  allait  exprimer  les  sentiments  révoltés  du 
poète  :  Brutus  qui  avec  toute  l'énergie  d'une  âme  antique  ressent  la 
douleur  de  notre  temps  et  aperçoit  «  l'inimensa  vanità  del  hitto  »,  Brutus 
est  le  symbole  du  nouvel  état  psychologique  de  Leopardi.  La  pensée 
de  1821  rapproche  les  méditations  de  18 19  de  Bnao  Minore.  L'n  écho 
de  ces  méditations  paraît  retentir  dans  ces  vers  : 

iW  necessari  âanni 

Si  consola  il  plebeo.  Mon  duro  c  il  inale 

Cbe  riparo  non  ha  ?  tlolor  non  sente 

J^hi  (H  speran~a  c  iiudo  ? 

Giierra  mortale,  eterna,  0  fato  inâegno, 

Teco  il  prode  guerreggia, 

Di  cedere  inesperto  ;  e  la  liranna 

Tua  destra,  allor  che  vincitrice  il  grava, 

Indomito  scrollando  si  pompeggia, 

Oiiando  nell'allo  lato 

L'amaro  ferra  inlride, 

E  maligno  aile  nere  ombre  sorride  (3). 

Les  rapports  évidents  des  pensées  de  1819  avec  la  canzone  à 
Brutus  dont  la  couleur  antique    paraît    si    fortement  accentuée,   révèlent 


(1)  Corinne,  L.  XVII,  C.  4.  Ce  passage  est    cité    dans    une    pensée  de  1819  (Z/- 
haldone,  I,  197). 

(2)  Ainore  e  morte. 

(3)  Voir    pour  ces  deux  derniers  vers    en    particulier    la  pensée  que  je  viens  de 
citer.  Zibaldonc,  I,  197  {Corinne,  L.  XVII,  C.  4). 
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l'inspiration  toute  moderne  du  classicisme  poétique  de  Leopardi  :  de  ce 
classicisme  poétique  qui  a  suivi  la  poésie  toute  personnelle  des  idylles 
et  a  précédé  la  grande  période  de  l'art  léopardien.  Il  n'y  a  donc  pas 
eu  de  solution  de  continuité  dans  l'inspiration  de  l'art  du  poète  et 
cette  inspiration  est  toute  moderne. 

L'énergie   morale  des    anciens    se    présente    au     penseur  dès    1819    Le   contraste 

,     .   ,  ,         ,  ....  ,  .  entre  la  con- 

comme    une    preuve  évidente    de    la    condition    heureuse    des    anciens,     science  poé- 
L'évolution  de    l'antiquité    aux    temps  modernes  est    caractérisée   selon     'conscience" 
Leopardi,  par    le   passage  du   domaine  de    l'imagination    à   celui    de  la     phiiosopin- 
raison  ;   c'est    pourquoi    la     plainte  de   Brutus   marque    le    déclin    de    la 
jeunesse  du  monde. 

Dans  cette  pensée  où  Leopardi  trace  l'histoire  de  sa  conversion  à 
la  philosophie  il  identifie  son  évolution  intime  à  l' évolution  même 
par  laquelle  a  passé  l'humanité.  «  Nella  cajTtera  poetica  —  dit-il  —  il 
viio  spirito  ha  percorso  lo  stesso  stadio  che  lo  spirito  /niiano  in  géné- 
rale »,  et  encore  dans  un  passage  que  j'ai  déjà  cité  «  La  mutazione 
totale  in  vie  e  il  passaggio  dallo  stato  antico  al  moderno....  »  ('>  L'ana- 
lyse de  l'âme  antique  par  rapport  à  l'âme  moderne  fraye  donc  le  chemin 
au  penseur  pour  comprendre  sa  propre  âme,  et  lui  donne  une  conscience 
exacte  de  l'évolution  de  son  esprit  ;  c'est  ainsi  que  les  méditations  sur 
les  pages  de  Corinne  se  rattachent  étroitement  à  la  conversion  de  1819. 
En  même  temps  que  Leopardi  se  sent  devenir  philosoi)he  il  voit  se 
déterminer  chez  lui  la  conception  moderne  de  la  douleur  '■  à  la  foi  ferme 
dans  un  bonheur  lointain  succède  le  désespoir  de  qui  connaît  le  néant- 
de  la  vie.  Leopardi  remarque  chez  kii  l'amortissement  de  l'imagination, 
l'affaiblissement  des  forces  physiques  et  le  tarissement  de  la  faculté  poé- 
tique *-'. 

Pour  Mme  de  Staël  aussi,  la  douleur  a  ap[)au\ri  chez  les  modernes 
la  fantaisie  créatrice  ;  le  développement  de  la  pensée  a  tari  l'imagination, 
la  source  de  la  véritable   inspiration  poétique  ('\  Corinne,  tille  de  l'Italie, 


(i)  Zibaldone,  I,  249-250. 

(2)  Zibaldone,  I,  250  «  coininciai....  a  seiilire  Viiifelicità  certa  ilel  mondo  in  luogo 
di  coHoscerla;  e  questo  anche  per  uno  slalo  di  languore  corporale,  che  tanto  pitc  mi 
allonlanava  dagli  antichi  e  mi  avvicinava  ai  modcrni,  allora  l'inimaginaiione  in  me  fa 
sommamente  infiacchita....  le  immagini  mi  venivano  a  soinnio  slenlo  ». 

(3)  Corinne,  L.  VIII,  C.  2.  «  La  pensée  qui  n'a  plus  d'aliments  au  dehors  se 
replie  sur  elle  même  analyse,  travaille,  creuse  les  sentiments  intérieurs  ;  mais  elle 
n'a  plus  cette  force  de  création  qui  suppose  et  le  bonheur  et  la  plénitude  des  forces 
que  le  bonheur  seul  peut  donner  ». 
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dit  à  Oswald  en  prenant  la  défense  de  la  littérature  nationale  :  «  Sans 
doute  il  n'y  a  pas  dans  nos  poètes  cette  mélancolie  profonde,  cette 
connaissance  du  coeur  humain  qui  caractérise  les  vôtres  ;  mais  ce  genre 
de  supériorité  n'appartient-il  pas  plutôt  aux  écrivains  philosophes  qu'aux 
poètes  ?  »  ^'^ 

C'est  bien  de  la  même  façon  que  Leopardi  identifie  le  développe- 
ment de  la  sensibilité  à  celui  de  la  raison  :  il  écrit,  en  manière  de 
conclusion  à  sa  pensée  de  1820  «  ....  m  rigor  di  termini  poeti  non  erano 
se  non  gli  antichi  e  non  sono  ora  se  non  i  fanchilli,  giovanetti  e  i  mo- 
derni  cite  hanno  questo  nome  non  sono  altro  che  filosofi.  Ed  io  infatti  non 
divejini  sentimentale,  se  non  quando,  perduta  la  fantasia,  divenni  insen- 
sibile  alla  natura  e  tutto  dedito  alla  ragione  e  al  vero,  insomma  filo- 
sofo  »  ^^\   Leopardi  ne  vient-il  point  ici  de  se  déclarer  poète  romantique  ! 

Ce  qui  est  remarquable  c'est  que  l'évolution  de  l'état  antique  à 
l'état  moderne,  qu'il  a  relevée,  chez  lui  a  été  représentée  par  Mme  de 
Staël  dans  l'héroïne  de  son  roman.  Corinne  est  un  personage  extrême- 
ment complexe  sous  le  point  de  vue  intellectuel  ;  Mme  de  Staël  lui  a 
donné  le  goût  de  l'art  classique,  et  a  versé  en  elle  tous  les  dons  de 
l'esprit  et  du  sentiment.  Corinne  tient  de  sa  patrie  une  vive  imagination, 
d'un  long  séjour  en  Angleterre,  une  certaine  profondeur  de  pensée. 
Elle  est  cosmopolite  par  sa  naissance  et  par  son  intelligence.  L'impro- 
visation au  Capitole,  hymne  à  la  vie,  à  la  nature,  aux  gloires  du  passé 
a,  dans  une  certaine  mesure,  la  couleur  de  la  poésie  classique. 

Mais  le  malheur  du  coeur  vient  tarir  l'imagination  heureuse  du 
poète,  l'imagination  antique.  Corinne  avoue  qu'elle  est  devenue  insen- 
sible aux  spectacles  riants  de  la  nature.  Elle  dit  à  Oswald,  en  nous 
révélant  l'évolution  de  son  génie:  «  il  n'y  a  que  deux  manières  très 
distinctes  de  sentir  la  nature  ;  l'aimer  comme  les  anciens,  la  perfec- 
tionner sous  mille  formes  brillantes,  ou  se  laisser  aller,  comme  les 
bardes  écossais  à  l'efifroi  du  mystère,  à  la  mélancolie  qu'inspirent  l'in- 
certain et  l'inconnu.  Depuis  que  je  vous  connais,  Oswald,  ce  dernier 
genre  me  plaît  »  (5).  L'esprit  d'analyse,  la  sensibilité  les  traits  en  somme 
qui  caractérisent  la  poésie  du  nord,  la  poésie  romanticpie,  se  manifestent 
dans  les  derniers  chants  de  C'orinne. 


(i)  Corinne,  L.  VII,  C.  i. 

(2)  Zihaldone,  I,  251. 

(3)  Corinne,  L.  XV,  C.  9. 
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Mme  de  Staël  qui  allait  soutenir  dans  V Allemagne  que  la  nou- 
Aelle  poésie  romantique  est  Texpression  de  l'âme  moderne,  a  voulu 
peindre  dans  le  roman  de  Corinne  à  travers  une  évolution  psycholo- 
gique une  évolution  du  goût  et  de  l'art.  Il  en  résulte  que  le  roman  est 
comme  partagé  en  deux  parties  ;  les  couleurs  éclatantes  de  l'une  se 
ternissent  dans  l'autre  et  il  y  a  un  étrange  contraste  entre  le  triomphe 
du  Capitole  et  le  départ  romanesque  de    Corinne  pour  l'Ecosse. 

Cette  évolution  a-t-elle  passé  inaperçue  à  Leopardi  }  ou  bien  l'a-t-il 
analysée  et  y  a-t-il  découvert  de  nouveaux  rapports  entre  sa  jeune  âme 
et  celle  de  Corinne  .-  Il  a  du  moins  sûrement  reconnu  le  double  intérêt 
du  roman  lorsqu'il  a  relevé  chez  Corinne  une  âme  antique  douée  du 
sentiment  et  de  la  pensée  modernes.  C'est  bien,  je  pense,  par  ce  double 
intérêt,  par  sa  couleur  néo-classique  que  le  livre  de  Mme  de  Staël  a 
séduit  Leopardi,  âme  romantique  vivant  par  ses  rêves  dans  le  monde 
des  anciens. 

La  lecture  de  Corinne  en  1819  a  été  vraiment  pour  notre  poète 
une  de  ces  lectures  fécondes  de  jeunesse  qui  mettent  en  jeu  les  senti- 
ments, qui  excitent  toutes  les  activités  de  l'esprit.  Dans  les  personnages 
du  roman  Leopardi  a  cru  voir  reflétés  ses  propres  sentiments  ;  il  a 
reconnu  la  douleur  de  sa  jeunesse,  la  douleur  du  génie,  dans  la  triste 
enfance  de  Corinne  ;  il  a  reconnu  dans  Oswald  cette  imagination  sen- 
sible, ce  désir  d'inactivité  rêveuse  qui  lui  paraissaient  être  le  traits 
éminents  de  son  propre  caractère  <').  C'est  bien  lorsqu'une  telle  parenté 
s'établit  entre  l'âme  du  lecteur  et  les  êtres  créés  par  la  fantaisie  d'un 
écrivain,  que  l'effet  de  la  lecture  est  décuplé,  et  que  naît  la  véritable 
émotion. 

Mais  l'intérêt  de  Corinne  dépasse  celui  d'un  roman  sentimental  et  ce 
livre  qui  a  révélé  au  poète,  dans  l'année  décisive  de  sa  vie  intellectuelle, 
une  nouvelle  expression  de  la  tristesse  romanti(iue,  a  jM-ofondément  fé- 
condé les   méditations   du   nouveau   philosophe,   du   poète-penseur. 

I,  ,.  ione,  I,  514,  VII,  201.  Il  est  intéressant  aussi  de  rapprocher  la  Vila  di 
Silvio  Suniio  de  la  description  du  caractère  d'Oswald  dans  Corinne  (App.  alI'Ep.  di 
G.  L.,  p.  240).  «  La  cosa  piii  nolabile  e  forse  iiitica  in  lui  è  che  in  elà  quasi  fan- 
ciullesca  aveva....  cogni\ione  quasi  inlera  (tel  mondo  e  di  se  stesso  in  guisa  che  conosceva 
tullo  il  suo  bene  e  il  suo  maie,  e  andava  sempre  au  devant  de'  suoi  progressi  »  (Co- 
rinne, L.  I,  C.  I).  «  Son  esprit  jugeait  tout  d'avance  »:  «  ce  qui  caractérisait  le  malheur 
de  sa  situation  c'était  la  vivacité  de  la  jeunesse  unie  aux  pensées  d'un  autre  âge  ». 


^ê>é>é>Syihé^r4hê>ê>ê>ê>4bê>ê>ê>ê>ê>ê>ê>ê>ê>ê>ê>ê> 


m. 
Doctrines  philosophiques  et  thèmes  poétiques. 


Jugement  de  Leopardi  sur  Mme  de  Staël.  —  Rapports  (le  sentlment  et  l'lmagi- 

NATION   interprètes    DE    LA    VÉRITÉ   PHILOSOPHIQ.UE).  —  La    VISION    POÉTIQ.UE  DE  LA  VIE 
UNIVERSELLE    (lA   VIEILLESSE,    LA    MORT,    l'aMOUR,    LES    RUINES,    LA    NATURE).    —    La  PHI- 
LOSOPHIE   PRATIQ.UE    ET    POSITIVE. 


Les  sources  psychologiques  de  la  douleur  qui  a  assombri  la 
jeunesse  de  Mme  de  Staël  et  l'enfance  de  Leopardi  sont  les  mêmes  : 
le  poète  de  'Recanati  et  la  fille  de  Necker  ont  senti  cruellement  le  con- 
traste entre  la  réalité  et  leur  désir  immense  de  bonheur,  ce  désir  que 
la  philosophie  rationaliste  du  xviii"  siècle  paraît  avoir  légué  à  la  géné- 
ration romantique  ;  ils  ont  connu  l'inassouvissement  du  plaisir,  le  dégoût 
du  présent^'*.  Tous  les  deux  ils  ne  s'arrêtent  point,  comme  la  plupart 
des  romantiques,  à  la  plainte  du  malheur  personnel. 

Leopardi,  penseur  solitaire,  ap})li(pie  son  puissant  esprit  philoso- 
phique à  r  investig-ation  des  problèmes  de  la  vie  humaine  et  cosmique 
et  aboutit  à  la  conception  du  mal  universel.  Le  penseur  de  Recanati 
a  passé  on  peut  dire  sans  solution  de  continuité  du  pessimisme  poé- 
tique et  romantique  de  sa  première  jeunesse  à  un  pessimisme  philoso- 
phique qui  vise  à  Tunité  arrêtée  d'un  système.  Il  est  arrivé  à  cette 
deuxième  forme  de  son  pessimisme  après  avoir  traversé  les  théories 
anti-sociales  de  J.  J.    Rousseau. 


(i)  Mme  Necker  de  Saussure  dit  de  Mme  de  Staël.  (Œuvre  complètes  de  Mme  de 
Staël,  t.  III.  «  Trop  amère  pour  elle  dans  ses  douleurs,  la  vie  était  trop  monotone 
dans  ses  jouissances.  » 
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Mme  de  Staël,  livrée  de  bonne  heure  à  la  société,  douée  d'une 
intelligence  plus  étendue  et  plus  compréhensive  que  profonde,  ne  s'at- 
tache point  à  percer  le  mystère  de  la  destinée  humaine  ;  nature  saine 
et  énergique,  elle  demande  seulement  l'oubli  de  la  souffrance,  elle 
cherche  un  remède  à  ses  peines,  aux  peines  de  l'humanité;  elle  détourne 
les  aspirations  au  bonheur  individuel  vers  le  rêve  et  les  préoccupations 
du  bonheur  social.  C'est  ainsi  qu'au  pessimisme  romantique  qui  s'étale 
passionné  et  douloureux  dans  le  livre  sur  V Influence  des  passions  et 
dans  les  premiers  romans  de  Mme  de  Staël,  succède  l'optimisme  de  la 
théoricienne  du  progrès  universel.  Aussi  redevable  que  notre  poète 
dans  sa  conscience  romantique  au  philosophe  de  Genève,  elle  a  néam- 
moins,  à  la  différence  de  Leopardi,  rejeté  le  naturalisme  anti-social  de 
J.  J.  Rousseau  comme  la  conception  d'un  esprit  égaré,  et  elle  a  recueilli 
avec  une  religieuse  dévotion  les  rêves  et  les  espérances  des  philosophes 
du  xviii'"  siècle.  Sur  ce  point  l'opposition  entre  Leopardi  e  Mme  de 
vStaël  est  frappante. 

L'un  est  la  voix  qui  renie  le  présent  et  maudit  la  civilisation  : 
l'autre  la  voix  qui,  du  milieu  du  malheur,  exalte  et  encourage  l'huma- 
nité par  l'illusion  d'une  marche  ascendante.  Mais  y  a-t-il  vraiment  un 
abîme  entre  celui  qui  rejette  dans  le  passé  son  rêve  de  bonheur  et  celui 
qui  voit  étinceler  ce  mirage  heureux  dans  l'avenir  lointain  .^  L'optimisme 
de  Mme  de  Staël  en  effet  ne  représente  qu'un  moment  de  transition 
dans  l'histoire  de  sa  pensée,  de  même  que  le  pessimisme  anti-social  dans 
l'histoire  de  la  pensée  de  Leopardi.  Sous  l'influence  allemande  Mme  de 
Staël  transforme  son  aspiration  au  bonheur  dans  l'itiéal  chrétien  du 
perfectionnement  moral.  Et  lorsqu'elle  a  retrouvé  dans  la  religion  un 
rempart  contre  le  malheur  du  cœur,  elle  ose  jeter  sur  la  vie  et  la  réa- 
lité un  regard  qui  n'est  plus  ébloui  par  l'illusion  du  bonheur  à  venir; 
alors  sous  une  nouvelle  forme  reparaît  chez  elle  le  pessimisme  de  sa 
première  jeunesse. 

Les  rêves  optimistes  de  Mme  de  Staël  n'ont  point  abusé  longtemps  u  jugement 
le  poète  italien  sur  le  fond  de  l'âme  de  ce  philosophe.  En  i.Sry  il  sur  Madame 
écrivait  dans  son  Zibaldone  :  «  I  progrcssi  délia  raoione  e  lo  spegni- 
niento  délie  illusioni  producono  la  barbarie  e  un  pobolo  oUremodo  illu- 
viinalo  non  diventa  mica  civilissimo,  came  sognano  i  filosofi  del  nostro 
tempo,  la  Staël  ec.  ma  barbaro^^K  »   C'est  à  J.  j.    Rousseau   que   Leopardi 


de  Staël. 


(i)  Zibaldone,  I.   io6. 
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paraît  opposer  ici  Mme  de  Staël  :  il  voit  en  elle  le  représentant  de  cette 
philosophie  qui,  ignorant  les  lois  du  cœur  et  de  la  vie,  fait  de  l'homme 
une  machine  à  raisonner  et  détruit  le  principe  même  de  l'existence  en 
croyant  atteindre  la  perfection.  C'est  bien  cette  philosophie  que  Leopardi 
a  profondément  dédaignée,  qu'il  a  toujours  combattue. 

Dès  1819  la  conscience  de  «  l'immensa  vanità  del  tutto  »  affole  son 
âme  :  une  vie  que  n'animerait  pas  le  culte  des  illusions  lui  paraît  un 
désert  inhabitable;  la  connaissance  du  vrai,  écrit-il  au  printemps  de  1820 
à  P.  Giordani,  doit  conduire  nécessairement  à  l'anéantissement  de 
rêtre*^'\  Il  va  rechercher  alors  passionnément  dans  le  passé  et  dans 
les  temps  modernes  ces  grands  esprits  qui,  tout  en  pénétrant  le  mys- 
tère de  la  vie  himiaine,  ont  senti  comme  lui  le  prix  immense  des  illu- 
sions. 

Les  reniements  que  Brutus  et  Théophraste  ont  fait  de  la  gloire 
et  de  la  vertu,  ces  deux  reniements  solennels  dont  l'antiquité  nous  a 
transmis  le  souvenir,  lui  sont  un  objet  de  profondes  méditations.  C'est 
dans  Théophraste  que  Leopardi  aperçoit  le  philosophe  du  passé  qui 
ressemble  le  plus  intimement  à  lui.  «  Cosi  anche  si  vede,  écrit-il  en  no- 
vembre 1820,  che  Teofj'aslo,  conoscendo  le  illiisioni,  non  perd  le  fiiggiva 
0  le  proscriveva,  corne  i  nostri  pazzi  filosofi,  ma  le  cercava  e  le  amava, 
anzi  si  faceva  biasimare  dagli  altri  antichi  filosofi,  appiinto  perche  ono- 
rava  le  illusio7ii  violto  piii  di  loro.  »  Et  de  l'antiquité  descendant  aux 
temps  modernes:  «  Cosi  si  vede  che  app2inio  chi  coiiosce  e  sente  piîc  pro- 
fondamente  e  dolorosamente  la  vanità  délie  ilhisioni  le  onora  e  desidera 
e  predica  piîi  di  tutti  gli  altri,  corne  Rousseaii,  la  Staël,  ecM^  »  Théo- 
phraste, Brutus,  }.  J.  Rousseau,  Mme  de  Staël  :  un  lien  idéal  existe  pour 
Leopardi  entre  ces  quatre  personnages  d'époque  et  de  condition  si  dif- 
férentes, et  c'est  sa  propre  âme  qu'il  voit  reflétée  chez  le  philosophe 
grec  de  même  que  chez  le  vaincu  de  Philippes,  chez  le  philosophe  de 
l'état  de  nature  aussi  bien  que    chez   le  philosophe  de  la  perfectibilité. 

Dans  les  pensées  du  Zibaldone  qui  sont  l'ébauche  de  la  <,<  Conipa- 
raziojic  délie  sentenze  di  Briito  e  di  Teofrasto  vicini  a  vioi'te  »  on  peut 
suivre  idéalement  le  jugement  de  notre  poète  sur  J.  J.  Rousseau  et  sur 
Mme  de  Staël,  d'autant  plus  que  beaucoup  de  traits  moraux  que  Leo- 
pardi relève  chez  ces  grands  esprits  de  l'antiquité    se  rapportent  pcut- 


(0  Episl.  I.  253-5. 
(2)  Zibaldone,  I.   387. 
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être  mieux  encore  aux  deux  philosophes  modernes.  Celui,  dit-il,  qui  honore 
les  illusions  est  celui  cjui  en  connaît  le  mieux  l'inconsistance,  est  celui 
dont  l'âme  est  sensible  et  mélancolique'"'. 

Dans  la  «  Comparazione  »  les  noms  de  J.  J.  Rousseau  e  de  Mme  de 
Staël  ne  reviennent  point,  mais  une  allusion  à  ces  philosophes  est  évi- 
dente dans  ce  passage  :  «  Oualunqiie,  fra  gii  a7itichi  o  fra  i  )nodenii, 
conobbe  ineglio  e  senti  pik  forte  e  pih  dentro  al  ciiorc  sico  la  luillità  di 
ogni  cosa  e  V ejficacia  del  vero,  non  solaniente  non  prociiro  che  gli  altri 
si  ridiicessero  in  qiiesta  condizione,   ma  fece  ogni  sforzo  di  nasconderla  e 

dissimularla    a    se  medesinio corne  quello  che  per  suo  proprio  esperi- 

nicnto  era  chiarito  délia  miseria  che  nasce  dalla  perfezionc  e  sonimità 
délia  sapienza.  Nel  qiiale  proposito  si  potrebbero  allegarc  alcicni  esenipi 
molto  illustri,   massime  de'  tenipi  moderni^-'^ .  » 

On  dirait  que  Leopardi  a  vu  dans  les  rêves  optimistes  de  Mme  de 
Staël  l'effet  d'une  noble  et  généreuse  dissimulation.  L'évolution,  fort 
remarquable  de  son  jugement  de  1817  à  1820,  manifeste  chez  le  pen- 
seur de  Recanati  une  intelligence  profonde  et  intime  de  la  pensée  et 
de  l'âme  de  Mme  de  Staël.  Les  méditations  de  181 9  sur  les  pages  de 
Corinyie,  la  correspondance  intime  de  sentiments  et  de  pensée  qui 
s'établit  alors  entre  lui  et  Mme  de  Staël,  ont  peut-être  déterminé  cette 
évolution,  mais  le  rapprochement,  cjuoique  lointain,  avec  Théophraste 
et  avec  Brutus  nous  fait  songer  de  préférence  à  la  lecture  De  l' Influence 
des  Passiofis''''^  ;  l'œuvre  de  la  jeunesse  de  Mme  de  Staël  et  l'une  des 
premières  manifestations  du  pessimisme  romantique  qui  allait  s'épanouir 
sur  les  champs  ensanglantés  de  la   Révolution. 

Brutus,  à  qui  l'immensité  du  mallieur  a  révélé,  comme  à  travers 
un  éclair,  la  vanité  de  la  vertu,  manifeste  par  son  blasphème  même  sa 
foi  profonde  dans  l'idéal.  «  Se  credono  che  quelle  parole,  dit  Leopardi, 
gli  veyiissero  dall aninio...  veggano  comme  si  possa  lasciare  quello  che 
non  s'è  mai  /^?^«/<?'^*».    C'est   ce  même  reniement  passionné  que  renou- 


{\)  Zibaldone,  I.  392. 

(2)  Prose  morali  di    G.  Leopardi. 

(3;  Le  livre  de  VInfluence  des  Passions,  aussi  bien  que  le  livre  De  la  litlcratiire, 
n'est  jamais  cité  dans  le  Zibaldone,  mais  ces  livres  étaient  si  répandus  qu'il  n'est  pas 
douteux  que  Leopardi  n'en  ait  eu  connaissance.  Peut-être  ils  ne  sont  pas  cités  parce 
qu'ils  n'appartenaient  pas  à  la  Bibliothèque  Leopardi  et  le  poète  ne  revint  pas  à 
cette  lecture  aussi  souvent  qu'il  lit  pour  Corinne.  D'ailleurs  il  faut  se  rappeler  qu'en 
1820  il  disait  avoir  lu  les  c  opère  »  de  jMme  de  Staël.  {Zibaldone,  \.  408.) 

(4)  Covipara-:^ione  délie  sentence  di  Bruto  e  di  Teofraslo  vicini  a  morte. 
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velle  Mme  de  Staël  dans  son  Influence  des  Passions  ;  au  moment  où 
elle  voit  sa  jeunesse  sombrer,  où  ses  espérances  avortées,  comme  de 
tristes  fantômes,  la  découragent  de  la  vie,  elle  proclame  la  vanité  des 
rêves,  des  illusions  cjui  ont  nourri  sa  propre  âme.  Elle  rejette  ce  qu'elle 
a  le  plus  ardemment  aimé  et  elle  note  et  analyse  l'effort  de  son  renie- 
ment. «  Est-ce  ma  vie,  dit-elle,  que  je  démens?...  depuis  que  j'existe  je 
n'ai  voulu  de  bonheur  cjue  dans  le  sentiment^'-*.  »  Elle  voit  se  répéter 
en  elle-même  et  en  tout  être  passionné,  alors  cpie  le  déclin  de  la  vie 
commence,  le  drame  qui  s'est  déroulé  dans  l'âme  du  vaincu  de  Phi- 
lippes:  «  à  force  de  s'être  confié  sans  réserve,  dit-elle,  on  serait  prêt  à 
soupçonner  injustement.  Est-ce  la  sensibilité.^  est-ce  la  xerlu  (jui  n'est 
qu'un  fantôme.^  (Pour  Leopardi  aussi,  la  vertu  et  la  sensibilité  sont  à 
peu  près  la  même  chose,  et  l'infiuence  de  J.  J.  Rousseau  est  ici  sensible 
chez  lui  autant  que  chez  Mme  de  Staël)  «  et  cette  plainte  sublime 
échappée  à  Brutus  dans  les  champs  de  Philippes  doit  elle  égarer  la  vie, 
ou  commander  de  se  donner  la  mort  r  '-)  » 

C'est  ainsi  que  Leopardi  a  pu  découvrir  en  Mme  de  Staël  une 
âme  que  le  froid  de  la  raison  n'avait  point  atteinte  et  le  rapprochement 
établi  par  Leopardi  entre  elle  et  Brutus  acquiert  un  nouvel  intérêt, 
car  ce  rapprochement  pourrait  avoir  été  suggéré  par  l'auteur  même 
de  y  Influence  des  Passions.  Toujours  est-il  que  si  notre  poète  a  eu  pour 
le  vaincu  de  Philippes  le  même  culte  (jue  tous  ses  contemporains,  il  a 
compris  ce  héros,  cette  âme  antique  tout  à  fait  de  la  même  façon  que 
Mme  de  Staël. 

Celle-ci  dans  son  traité  analyse  ce  conflit  douloureux  entre  la  raison 
et  le  sentiment  qui  a  été  si  pénible  chez  le  poète  de  Recanati  ;  elle  y 
proclame  l'absolue  indépendance  de  la  méditation  philosopliique  à  Légard 
du  sentiment  et  de  la  conduite  de  la  vie.  «  Une  sorte  de  philosophie 
dans  l'esprit,  dit-elle,  indépendante  de  la  nature  même  du  caractère, 
permet  de  se  juger  comme  un  étranger  sans  que  les  lumières  influent 
sur  les  résolutions,  de  se  regarder  .souffrir  sans  que  la  douleur  soit  al- 
légée par  le  don  de  l'observer  en  soi  même''^.  »  «  La  philosophie,  dit 
encore  Mme  de  .Staël,  n'est  pas  de  l'insensibilité...,  l'insensibilité  est 
l'habitude  du  caractère,  non  le  résultat  d'un  triomphe'»).  »  Ces  passages 


fi)  Influence  âes  Passions,  S.  II.  C.   1 1 . 

(2)  Influence  des  Passions,  introduction. 

(3)  Influence  des  Passions,  S.   II.  C.  II. 

(4)  Influence  des  Passions,  S.   III,   C.  II. 
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de  V Influence  des  Passions  devaient  frapper  le  penseur  de  Recanati  ; 
incapable  de  se  livrer  à  l'empire  de  la  raison,  il  a  déclaré  à  plusieurs 
reprises  c[ue  le  véritable  philosophe  est,  de  tous,  le  moins  apte  à  l'exer- 
cice de  la  philosophie*^'*.  «  /  più  profondi  filosofi,  écrit-il,  i  piîi  pene- 
tranti  inda^atori  del  vero,  e  qîielli  di  più  vasto  colpo  d'occhio,  furo7io 
espressamcnte  notabili  e  singolari  anche  per  la  facoltà  delf  ininiaginazione 
■€  del  ciiore,  si  distinsero  per  una  vcna  c  per  un  oenio  dccisauientc  poe- 
iico,  ne  diedero  ancora  i^isigni  prove  o  cogli  scritti  o  colle  asioni  o  coi 
pathnenti  délia  vita  che  dalla  ininiaginazione  e  dalla  sensibilità  derivano. 
Tra  gli  antichi  Plaione...,  ira  i  nioderni  Cartesio,  Pascal,...  Rousseau, 
AI  ad.  di  Slaël'^-K  » 

/  Cette  pensée  du  Zibaldone  complète  à    nos    yeux    le    jugement   de 

'Leopardi  sur  Mme  de  Staël  :  il  a  reconnu  à  l'auteur  de  Corinne,  à  côté 
d'un  esprit  philosophique  pénétrant,  une  vive  sensibilité.  C'est  ce  que 
nous  avons  déjà  vu  dans  une  pensée  oh.  il  s'agit  de  Mme  de  Staël  et 
de  la  prochaine  composition  de  Saffo,  c'est  ce  que  nous  prouvent  les 
rapports  de  l'année  i8ig,  et  l'influence  exercée  par  la  lecture  des  œuvres 
de  Mme  de  Staël  sur  le  développement  de  l'esprit  philosophique  de 
Leopardi. 

Le  conflit  douloureux  entre  la  vérité  et  l'idéal  qui  rapproche  le 
penseur  tie  Recanati  du  Tasse  et  de  J.  J.  Rousseau,  le  rapproche  dor.c 
aussi  de  Mme  de  Staël.  Leopardi  siàrement  n'a  donc  pas  songé  à  elle, 
aussi  souvent  qu'on  le  croit,  alors  qu'il  a  attaqué  les  doctrines  optimistes 
de  son  temps.  Les  rapports  entre  ces  deux  philosophes  ne  sont  pas 
seulement  de  pure  opposition,  ils  ne  se  réduisent  point,  comme  les 
critiques  l'ont  cru  souvent,  au  contraste  entre  le  pessimisme  de  1'  un 
et  l'optimisme  de  l'autre. 

Les  idées  de  Mme  de  Staël  ont  sûrement  acquis  une  grande  valeur 
aux  yeux  de  Leopardi,  de  ce  penseur  si  subjectif,  alors  qu'il  aperçut 
dans  le  philosophe  français  une  âme  qui  ressemblait  à  la  sienne.  Le 
livre  de  V Allemagne  a  peut-être  exercé  quelque  influence  sur  l'idéalisme 
qui    s'est    dé\eloppé    chez     Leopardi   en   plein   contraste    avec   sa    philo- 


(i)  Zibaldone,  VII.  87.  «  Somma  filosofo  fu  il  Tasso  pei  suoi  tempi  quanto  alla 
contemplaiione.  Ma  chi  meno  di  lui  disposlo  per  nalura  alla  pralica  dclla  jilosofia...  i 
grandi  filosofi  sono  di  nalura  la  piii  antifilosofica  cbc  dar  si  passa  quanto  alla  pralica 
e  all'uso  délia  filosojlia.  » 

(2)  Zibaldone,  V.  269-70. 
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Sophie  sensualiste  et  qui  jaillit  spontanément  de  son  âme  de  poète. 
La  réaction  que  |.  J.  Rousseau  avait  inaugurée  contre  l'intellectualisme 
du  wiu''  siècle  avait  passé  inaperçue  pour  Mme  de  Staël,  idéologue 
dès  l'enfance  et  élevée  dans  le  culte  de  l'E^ncyclopédie.  Ce  fut  l'Alle- 
magne qui  renouvela  foncièrement  ses  goûts  en  philosophie.  Sous  l'in- 
fluence de  l'Allemagne,  Mme  de  vStaël  apprit  à  se  défier  de  la  raison  ; 
elle  prit  conscience  alors  du  mystère  que  recèle  la  vie  universelle,  de 
ce  mystère  que  l'analyse  et  l'expérience  seules  ne  pourront  jamais  saisir; 
elle  ne  reconnut  pas  alors  de  moyens  plus  efficaces  pour  la  recherche 
de  la  vérité  que  le  sentiment  et  l'imagination,  et  condamna  d'une  part 
l'excès  d'astraction  de  la  philosophie  de  Leibniz,  et  de  l'autre,  le  ra- 
tionalisme de  la  philosophie  française. 

Leopardi,  qui  s'est  toujours  rallié  au  sensualisme  du  XVIIF  siècle 
a  pourtant  désavoué  en  bien  des  pages  de  son  Zibaldone  la  méthode 
même  de  cette  philosophie.  Si  c'  est  contre  la  nouvelle  métaphysique 
allemande  qu'il  semble  diriger  ses  coups,  en  réalité  c'est  le  rationalisme 
français  qu'il  condamne  quand  il  proclame  l'inanité  de  l'analyse  dans 
le  domaine  de  la  spéculation  philosophique. 
L'imagination  Daus  quclques  pagcs  du  Zibaldone  où   Leopardi  s'entretient  en  par- 

et    le  senti-        .        ,.  ,  .  ,,  ,    .        ,       ^ 

ment  intcr-  ticulicr  dc  la  uatiou  allemande  on  relevé  parlois  de  irappantes  rencontres 
vèrit"  ''il!-  ^'i^^ées  avçc  Mme  de  Staël.  Pour  Leopardi,  aussi  bien  que  pour  l'auteur 
losophiquc.  (le  V  Allemagne  le  travail  de  la  pensée  moderne  est  essentiellement  né- 
gatif. Tous  deux  ils  voient  les  modernes  ressaisir  péniblement,  par 
l'analyse  et  l'expérience,  le  trésor  des  vérités  que  l'antiquité  nous  a 
légué.  Tous  deux  ils  rappellent  là-dessus  l'exemple  de  Copernic  précédé 
dans  sa  prodigieuse  découverte  par  les  Pythagoriciens.  «  Grandi  verità 
scoprivano  certaniente  gli  antichi^  dit  Leopardi,  colla  loro  grande  iinma- 
ginazione....  grandi  salti  facevano  ncl  camjuino  délia  ragione  »  ^'^  et  Ma- 
dame de  Staël:  «  les  anciens  marchaient  hardiment,  éclairés  sur  le 
génie.  Ils  se  servaient  de  la  raison  sur  laquelle  repose  l'intelligence 
humaine;  mais  ils  consultaient  aussi  l'imagination,  qui  est  la  prêtresse 
de  la  nature.  »  (^^• 

Déjà  dans  le  roman  de    Corin?ie   Mme  de  Staël  avait  dit  «  La  na- 
ture ne  révélait  jadis  ses  secrets  qu'à  la  poésie.  »  ('^-  C'est  bien  la  même 


(i)  Zibaldone,  III,  472. 

(2)  Allemagne,  P.  III,  C.  X. 

(3;  Corinne,  L.  XIII,  C.  4. 
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pensée  que  Leopardi  a  exprimée  dans  ces  vers  de  la  Caiizone  «  Ad 
A.  Mai  »  ....  i  vetusti  divini  -  A  cul  natura  parla  senza  svelarsi.  — 
Mme  de  Staël  apercevait  pourtant  chez  les  philosophes  Allemands  un 
retour  à  l' imagination  féconde  des  anciens.  Leopardi  a  bien  commencé 
par  proclamer  l'absolue  impuissance  spéculative  des  modernes;  les  efforts 
d'abstraction  et  d'invention  des  allemands  lui  ont  paru  aboutir  à  des 
fantaisies  folles  et  stériles.  *''  Aux  anciens,  dit-il,  les  grandes  con- 
quêtes du  vrai;  les  modernes  par  1' expérience  et  l'observation  pourront 
arriver  à  des  découvertes  négatives  mais  fécondes.  Mais  en  1829  il 
paraît  se  complaire  à  reconnaître  chez  les  modernes  la  renaissance  de 
l' imagination  divinatrice  des  anciens  et  cette  imagination,  il  la  voit 
d'abord  éclore  en  Allemagne  «  non  è  temerario  il  dire,  écrit-il  alors, 
che  generalmente,  nelle  materie  spéculative  e  in  tiitte  le  cose  il  conosci- 
mento  délie  qiiali  7ion  dipende  da  osservazione  e  da  esperienza  materiale ,  i 
filosofi  antichi  errassero  dalla  verità,  0  dalla  somiglianza  del  vero,  assai 
vieno  che  i  filosofi  moderni;  se  non  in  qiianto  i  vioderni,  quando  sciente- 
inente  e  quayido  senza  avvedersene,  sono  tornati  in  qtteste  cose  ail' antico.  »  <-^- 

Le  jugement  de  Leopardi  sur  la  philosophie  contemporaine  et  en 
particulier  sur  la  philosophie  allemande  a  subi  une  profonde  évolution  ; 
parti  du  mépris  Leopardi  a  fini  par  admirer  le  mouvement  d'idées 
philosophiques  de  son  temps,  ce  mouvement  de  réaction  contre  le  XYIII'-" 
siècle  matérialiste. 

C'est  dans  quelques  pages  du  Zibaldone  de  i823  qu'il  a  exprimé 
explicitement  son  idéalisme  philosophique,  et  c'est  là  qu'on  peut  sur- 
prendre un  étroit  rapport  de  pensée  entre  Leopardi  et  Mme  de  Staël. 
Le  point  de  départ  de  cette  conception  idéaliste  est  la  conscience  du 
principe  insondable  et  indivisible  de  l'être,  du  principe  mystérieux  qui 
vivifie  la  matière.  «  l' imiversità  délie  cose,  dit  Leopardi,  è  composta, 
conforniata  e  ordiyiata....  a  produrre  tin  effetto  poetico  générale....  Nulla 
di  poetico  si  scorge  nelle  sue  parti  separandole,  /'  mia  dall'  altra,  ed  esa- 
minandole  ad  una^  ad  tina  col  semplice  hinie  délia  ragione....  nnlla  nella 
7iatura  decomposta  e  risoluta  e  quasi  frcdda  viorta....  giacoite,  per  cosï 
dire,  sotto  il  coltello  anatomico  o  introdotta  nel  fornello  chimico  di  7in 
metafisico....  Nulla  di  poetico,  poterono  ne  potranno  mai  scoprire  la  pura 
e  semplice  ragione  e   la    matematica....    alla    sola    immaginazio7ie    ed    al 


(i)  Zibaldone,    IV,  390-2. 
(2)  Zibaldone,  VII,  411. 
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cuorc  spetta  il  sentirc  e  quindi  coiioscere  cio  ch'è  poetico,  perd  ad  essi 
soli  è  possibile  e  appartiene  V entrave  e  il penetrare...  addentro  ne'  gi-andi 
mis  ter  i  délia  vita.  »  <') 

Mme  de  Staël  avait  dit  dans  son  Alleviagyie  «  L'univers  ressemble 
plus  à  un  poème  qu'à  une  machine,  et  s'il  fallait  choisir,  pour  le  con- 
ce\'oir,  de  l'imagination  ou  de  l'esprit  mathématique,  l'imag-ination 
approcherait  davantage  de  la  vérité.  »  '^)-  Et  ailleurs:  «  L'anatomie  ne 
peut  s'exercer  sur  un  corps  vivant  sans  le  détruire;  l'analyse  en  s' es- 
sayant sur  des  vérités  indivisibles  les  dénature  par  cela  même  qu'elle 
porte  atteinte  à  leur  unité  ».  «  Il  n'y  a  que  le  génie  du  sentiment  qui 
soit  au-dessus,  de  la  philosophie  expérimentale  comme  de  la  philosophie 
spéculative;  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  porter  la  conviction  au  delà  des 
limites  de  la  raison  humaine  ».  (^' 

Mme  de  Staël  en  faisant  la  criticjue  de  l'empirisme  français  et  du 
trascendantalisme  allemand  énonce  sa  conception  pliilosophique.  «  L'idéa- 
lisme intellectuel  —  dit-elle  —  fait  de  la  volonté,  qui  est  l'âme,  le 
centre  de  tout,  le  principe  de  l'idéalisme  physique  c'est  la  vie.  L'homme 
parvient  par  la  chimie  comme  par  le  raisonnement  au  plus  haut  degré 
de  l'analyse;  mais  la  vie  lui  échappe  par  la  chimie,  comme  le  senti- 
ment par  le  raisonnement  ....  la  volonté  qui  est  la  vie,  la  vie  qui  est 
aussi  la  volonté,  renferment  tout  le  secret  de  l'univers  et  de  nous-mêmes, 
et  ce  secret-là,  comme  on  ne  peut  ni  le  nier,  ni  l'expliquer  il  faut  y 
arriver  nécessairement  par  une  espèce  de  divination.  »  (')• 

C'est  bien  la  «  Wille  »  de  Schopenhauer  dont  Mme  de  Staël  paraît 
avoir  eu  l'intuition;  Leopardi  ne  dit  pas  le  mot  mais  l'idée  demeure 
chez  lui  tout  à  fait  la  même.  Le  philosophe  de  Dantzig  qui,  semble-t-il, 
s' est  toujours  fort  intéressé  à  la  pensée  de  Mme  de  Staël  a  été  frappé 
de  retrouver  en  elle  un  précurseur;  il  a  vu  dans  ces  passages  de  1'^/- 
leniagjie  une  confirmation  de  son  principe  fonchunental  ;  le  docteur 
Ascher,  son  (liscii>le,  redouta  même  pour  lui  l'accusation  de  plagiat.  *5)- 
La  pensée  de  Mme  de  Staël  aurait-elle  ainsi  établi  comme  un  lien  idéal 
entre  le  poète  de  Recanati  et  le  philosophe  Allemand }  sûrement  la 
rencontre  de  la  pensée  et  même  de  l'expression  est  frappante. 


(i)  Zibaldotie,  V,  264-9,  22  agosto  1823. 

(2)  Allemagne,   P.  III,  C.  X. 

(3)  Allemagne,  P.  III,  C.  V. 

(4)  Allemagne,  P.  III,  C.  X. 

(5)  Lady  Blennerhasseit  Mme  de  Staël  et  son  temps,  III,   526. 
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Le  rapprochement  entre  la  conception  idéaliste  de  l' auteur  de 
X  Allemagne  et  de  Leopardi  pourrait  être  encore  poursuivi.  Tous  deux 
voient  dans  la  science  des  rapports,  et  dans  le  coup  d'ceil  d'ensemble, 
des  conditions  essentielles  à  l'intelligence  de  1' universel  ;  1"  enthousiasme 
leur  paraît  à  tous  deux  la  source  de  l' esprit  de  divination  :  «  Il  n'  y  a 
point  de  sentiment  plus  propre  à  la  recherche  des  vérités  abstraites  »  (■'■ 
dit  de  l'enthousiasme  Mme  de  Staël.  Et  Leopardi  «  Le  grandi  verità 
viassime  neW  astratto  nel  vie  ta  fi  sic  o  o  nel  psicologico  ecc.  non  si  scnoprono, 
se  yion  per  nn  quasi  entnsiasnio  délia  ragione,  ?iè  da  altri  che  da  chi  è 
capace  di  qtiesto  entusiasmo.  (-'■ 

A  la  conception  idéaliste  se  rattache  l' idée  d' une  étroite  parenté 
entre  génie  poétique  et  le  génie  philosophique,  idée  qui  a  été  fort 
familière  à  Leopardi  et  que  Mme  de  Staël  avait  exprimée  dans  son 
Allemagne.  L'univers  est  un  tout  indivisible,  les  grands  esprits  qui 
])arviennent  \\  en  pénétrer  le  mystère  réunissent  chez  eux  au  plus  au 
degré  et  dans  un  tout  également  indivisible,  les  deux  facultés  éminentes 
de  l'homme  la  raison  et  l'imagination.  «  Il  y  a  sans  doute  un  point  — 
dit  Mme  de  Staël  —  oli  les  mathématiques  elles-mêmes  exigent  cette 
puissance  lumineuse  de  l'invention,  sans  laquelle  on  ne  peut  pénétrer 
dans  les  secrets  de  la  nature;  au  sommet  de  la  pensée  l'imagination 
d' Homère  et  celle  de  Newton  semblent  se  réunir.  »  *^>^-  Et  Leopardi 
ayant  sûrement  présent  à  la  mémoire  ce  passage  de  V Allemagne ,  écrit 
dans  son  Zibaldone  «  La  facoltà  inventiva  è  una  délie  ordiyiarie  e  prin- 
cipali  e  caratteristiche  qualità  e  parti  dell'  immaginazione....  E  si  pub  dire 
che  da  nna  stessa  sorgente,  da  iina  slcssa  qtialità  dell' aninw  diversamente 
applicata  ....  vemiero  i  poenii  di  Omero  e  di  Dante  e  i  principi  mate- 
matici  délia  filosofia  naturale  di  Newton.  »  <^^'-  Leopardi  en  reconnaissant 
dans  r  imagination  et  dans  le  sentiment  les  deux  plus  puissants  inter- 
prètes de  la  vérité  philosophique  s'expliquait  le  conflit  douloureux  qui 
se  livrait  dans  son  âme;  son   impuissance  à  soumettre  ses  sentiments  à 


(I)  Alhma'^nc,  P.  IV,  C.  XI. 

{1)  Zibalàone,  V.   354,  8  settembre   1823. 

(3)  Allemagne,  P.  I,  C.  XVIII. 

(4)  Zibalàone,  IV,  68-9.  -  Leopardi  cite  peu  de  pages  avant  dans  son  Zibaldone 
le  chapitre  de  V Allemagne  auquel  appartient  le  passage  que  je  viens  de  citer.  Cette 
pensée  du  Zibaldone  revient  à  peu  près  avec  les  mômes  termes  dans  le  Dialogue  «  Il 
Parini  »  (C.  VIIj  Carlyle  a  fait  de  cette  idée  la  base  de  son  li\re  On  heroes,  hero, 
worship  and  the  heroic  in  history. 


selle. 
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l'empire  de  la  raison  et  son  culte  passionné  des  illusions  comme  re- 
mède à  la  réalité  horrible  :  c'est  que,  dit-il  «  La  ragione  ha  bisogno  del- 
r  imviaginazione  e  délie  ilbisioni  ch'  ella  disirugge,  il  vero  del  falso.  »  ''")• 
La  vision  poè-  Lg  philosoplic    cst    aussi    poète,    quoique    son    regard   profond   est 

vie  univer-  apcrçu  «  P  winicnsa  vanità  dcl  tutto  »  au  souffle  tiède  du  printemps,  à 
l'éclair  divin  de  la  beauté,  l'espoir,  les  illusions  viennent  raviver  son 
ame;  la  conscience  de  la  loi  de  la  douleur  universelle  n'amortit  pas 
chez  lui  la  souffrance;  sa  sensibilité  toujours  en  branle  rencontre  à  chaque 
instant  des  objets  nouveaux  de  soufîfrance.  Cette  union  prodigieuse  de 
r  imagination,  du  sentiment  et  de  la  raison  qui  se  fait  chez  lui  comme 
chez  les  plus  grands  esprits,  cette  sensibilité  qui  survit  à  côté  de  la 
négation  pessimiste  lui  permettent  de  jeter  sur  la  vie  universelle  un 
regard  de  poète.  Tout  le  contenu  de  la  poésie  de  Leopardi  jaillit  de 
ce  sentiment  auquel  la  conscience  philosophique  du  penseur  donne  plus 
de  profondeur  et  de  vérité  éternelle.  C  est  dans  son  âme  de  poète  à 
la  fois  et  dans  sa  pensée  de  philosophe  qu'il  a  donc  puisé  l'inspiration 
de  ces  thèmes  poétiques  auxquels  la  mélancolie  rêveuse  des  romantiques 
avait  donné  une  diffusion  si  large;  ces  thèmes  dont  le  poète  dans  ses 
idylles  avait  tiré  quelques  fugitives  harmonies  et  dont  s' inspire  surtout 
le  lyrisme  contemplatif  de  ses  dernier  chants. 

Il  est  sûr  pourtant  que  les  voix  des  écrivains  de  son  temps  qui 
ont  frappé  sa  jeunesse  solitaire  et  pensive  ont  fécondé  les  rêves,  les 
sentiments  de  1'  âme  mélancolique,  en  ont  satisfait  les  vagues  aspirations. 
Si  l'on  songe  à  l'influence  que  les  écrits  de  Mme  de  Staël  ont  exercée 
sur  sa  conversion  au  goût  philosophique,  sur  la  formation  de  son  âme 
moderne  le  rapprochement  des  thèmes  poétiques  de  la  poésie  Leopar- 
dienne  avec  les  méditations  de  Mme  de  Staël  peut  être  fécond  et  non 
dénué  d' intérêt. 

Le  spectacle  de  destruction  dont  l'univers  est  le  théâtre,  la  marche 
inéluctable  du  temps,  qui  emporte  à  jamais  dans  le  néant  la  jeunesse  et 
la  vie  et  les  passions,  et  engloutit  dans  rf)mbre  les  générations,  ce  spec- 
tacle éveille  la  même  rêverie  douloureuse  dans  l' âme  de  Mme  de  Staël 
que    dans  l'âme  de   Leopardi. 

L' égotisme  romantique  (jui  s'est  révolté  même  contre  les  lois  uni- 
verselles de  la  vie  a  eu  l'horreur  de  la  vieillesse;  le  rêve  de  Faust  a 
obsédé  l'âme  de   René  et   de   ses  contemporains.   Mme    de    Staël   a    fait 


La  vieillesse. 


(i)  Zihalâoiie,  III,  397. 
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dans  ses  écrits  une  large  place  à  l'expression  du  regret  de  la  jeunesse. 
Si  la  religion,  a-t-elle  déclaré,  n'imposait  point  à  l'homme  le  sacrifice 
du  bonheur  personnel  on  se  ferait  du  suicide  un  remède  contre  la 
vieillesse.  Elle  voit  dans  le  déclin  de  l'âge  l'un  des  malheurs  les  plus 
grands  auxquels  soit  soumise  la  destinée  humaine.  Le  poète  de  Reca- 
nati,  le  jeune  poète  des  idylles  regrette  déjà  un  bien  qu'il  possède 
encore  mais  qu'il  sent  lui  échapper.  La  plainte  de  l'âge  heureux,  des 
illusions  de  l'enfance  retentit  dans  toute  la  poésie  Leopardienne.  Le 
poète  des  Rico r dan zc  dit 

....£  quai  mortale  igmiro 
Di  sventura  esser  piio,  se  a  lui  iriâ  scorsa 
Ouella  vaga  stagion,  se  il  suo  buoii  tempe, 
Se  giovane^~a,  ahi  giovaiie\ia,  c  spenta? 

La  plainte  du  poète  est  parfois  toute  subjective  :  mais  le  philosophe 
oublie  son  propre  sort  dans  la  contemplation  de  la  destinée  universelle. 
A  la  vague  expression  du  malheur  personnel  succède  dans  sa  poésie  la 
méditation  philosophique.  La  vieillesse  est  pour  Leopardi  de  même  que 
pour  Mme  de  Staël  comme  le  messager  avant-coureur  de  la  mort  ;  c'est 
la  destruction  de  l'être  dont  l'homme  est  à  la  fois  le  spectateur  et  la 
victime.  Dans  son  chant  //  Tra/i/on/o  délia  luna  Leopardi  nous  présente 
d'une  façon  imagée  et  poétique  ses  méditations  sur  la  saison  la  plus 
triste  de  la  vie.  Il  ne  déplore  point  comme  René  la  flétrissure  de  l'être 
physique  ;  il  a  aimé  de  la  jeunesse  les  rêves,  les  illusions,  de  môme 
dans  la  vieillesse  il  hait  l'abaissement  graduel  de  la  vie  morale  et  de 
l'espoir.  Et  c'est  bien  là  ce  qui  a  rendu  si  redoutable  à  Mme  de  Staël 
le  déclin  de  l'âge:  elle  a  peut-être  moins  aimé  la  jeunesse  qu'elle  n'a 
détesté  la  vieillesse:  elle  n'a  pas  connu  l'enfance  rêveuse  et  solitaire 
de  Werther,  les  souvenirs  de  l'âge  d'or  ne  se  sont  point  emparés  de 
son  esprit;  dans  la  vie  de  société  la  pureté  simple  de  l'âme  jeune  s'est 
fanée.  .^^ 

Au  coucher  de  l'astre  nocturne  l'ombre  envahit  la  nature,  au 
déclin  de  la  jeunesse  le  rayon  de  l'espoir  s'éteint  et  l'homme  s'égare 
dans  le  désert  de  la  vie. 
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In  fitga 

Van  l'ombre  e  le  sembian-{e 

Dei  dileltosi  inganni;  e  vengon  nieno 

Le  lontane  sperarf^e, 

Ove  s' appoggia  la  inortal  natiira, 

Ahhanâonata,  oscar  a 

Resta  la  vita.  In  lei  porgendo  il  guardo 

Cerca  il  confiiso  viatore  invaiio 

Del  canimin  liingo  che  avan:(ar  si  sente 

Meta  0  ragione;  e  vede  ch' a  se  V  iimana  sede, 

Esso  a  Ici  veraniente  c  fatto  estraiw. 

\'oici  comment  Mme  de  Staël  exprime  de  son  côté  les  déceptions 
d'une  àme  passionnée.  «  A  vingt  cinq  ans,  ('^  à  cette  époque  précise 
où  la  vie  cesse  de  croître,   il   se    fait    un    cruel    changement   dans  votre 

existence:   ( )  le  cœur  se  flétrit,  la  vie  se  décolore on  ne  sait  plus 

à  quelle  idée  se  reprendre,  quelle  route  sui\re  désormais...  »  «  c'est  à 
cette  époque  funeste  où  la  terre  semble  manquer  sous  nos  pas,  où  plus 
incertains  sur  l'avenir  que  dans  les  nuages  de  l'enfance,  nous  doutons 
de  tout  ce  (jue  nous  croyons  savoir,  et  recommençons  l' existence  avec 
l'espoir  de  moins.  »  (-) 

Au  déclin  de  l'âge  l'espoir  s'éteint  mais  le  désir  reste  toujours 
vif  et  l'âme  'est  livrée  à  un  conflit  déchirant,  le  poète  dit: 

Degno  trovato,  esfreino 

Di  tutti  i  mali,  ritrovar  gli  eterni 

La  vecchie:{x.^ ,  ove  fosse 

Incolume  il  desio,  la  speme  cstinta 

Secche  h  fonti  del  piacer,   le  pêne 

Maggiori  senipre,  e  non  piii  dato  il  hene. 

Mme  de  Staël  a  analysé  cet  état  douloureu.x,  «  l'union  d'une  âme 
encore  vivante  et  d'un  corps  détruit  ».  Dans  un  passage  de  ^/?^/?/<(??^f<? 
des  Passions,  qui  me  ])araît  avoir  un  étroit  rapport  de  parenté  avec  les 
vers  du  poète  dont  on  dirait  même  qu'il  rend  l'harmonie,  elle  dit  «  un 
coup  simultané  ne  porte  pas  également  atteinte  à  nos  facultés  et  à  nos 
désirs.  J.e  temps  dégrade  souvent  notre  destinée  avant  d'avoir  affaibli 
nos   facultés,   affaiblit  nos  facultés  a\ant  d'avoir  amorti  nos  désirs.  L' ac- 


(i)  Pour  Leopardi  aussi  le  dccliu  de  l'âge  coinnieiicc  immédiatement  après  la 
vingt-cinquième  année  de  la  vie  {Pens.  XLIII)  et  c'est  bien  attacher  un  grand  prix 
à  la  jeunesse  que  de  lui  fixer  des  bornes  si  étroites! 

(2)  De  V  Influence  des  Passions.  Introduction. 
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tivité  de  l'âme  survit  aux  moyens  de  l'exercer:  les  désirs  à  la  perte 
des  biens  dont  ils  inspirent  le  besoin.  »  ^'^  La  mort  seule  met  fin  à 
l'horrible  combat: 

ed  alla  notte 

Che  r  allre  eiadi  oscura, 

Segno  poser  gli  Dei  la  scpolliira. 

La  voix  du  poète  s'éteint  sur  ces  mots;  ainsi  la  route  est  sombre  l^,  Mon. 
et  le  but  ténébreux.  Parfois  la  mort  dans  la  poésie  de  Leopardi  est 
environnée  de  ces  images  poétiques  dont  la  pare,  dans  les  rêves  de  la 
jeunes.se,  la  conception  pessimiste  de  la  vie  ;  mais,  alors  que  la  mort  se 
manifeste  au  penseur  comme  l'achèvement  cruel  de  la  destruction  de 
l'être,  l'horreur  s'éveille  dans  son  âme,  et  avec  l'horreur  une  pitié  émue 
et  profonde;  (-'•  c'est  à  ces  sentiments  que  Leopardi  s'est  inspiré  dans 
les  Canzoni  «  Sopra  un  basso  filievo  antico  sepolcrale  »  et  «  Sopra  il 
ritratto  di  Jina  bella  donna  ». 

Le  spectacle  de  la   mort  paraît  plus  effroyable  à   côté   de    l' image 
de  la  beauté  et  de  la  jeunesse  évoquées  par  le  poète 

Tal  fosti:  or  qui  sotlerra 
Polve  e  scheletro  sei 


la  vista 

Vituperosa  e  trista  un  sasso  asconâc 

Cosï  ridiicc  il  fato 

Oiial  sembiania  fra  iioi  parve  piîi  viva 

Innnagine  del  ciel.  Misterio  etcriio 

Dell' esser  nostro.  Oggi  d'eccelsi  inunensi 

Pensieri  e  sensi  inenarrahil  fonte, 

Bel  ta  vrandes^iii 


Diinati,  per  îicve  foria, 

So^:{0  a  vedere,  ahouiinoso,  abbietto 

Divien  quel  che  fti  dian^i 

Quasi  angelico  aspetlo, 

E  dalle  menti  insieme 

Quel  che  da  lui  moveva 

Ammirabil  concetto,  si  dilegua.  (3)- 


(i)  De  l' Influence  des  Passions,  S.  III,  C.  2. 

(2)  Scritti  inediti.  Appunti  e  Ricordi  p.  280.  «  La  vila  è  una  bella  casa,  ma  la 
morte  è  hruttissima  e  fa  paura  »  p.  2S3  «  Cos'i  nii  duole  veder  morire  un  giovane  corne 
segare  una  messe  ver  de....  ». 

(3)  Sopra  il  ritratto  di  una  bella  donna. 
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Mme  de  Staël  a  une  vision  également  douloureuse  des  ravages  que 
fait  la  nature  dans  le  corps  humain  «  Lors  même  qu'  à  la  fleur  de  l' âge 
—  dit-elle  —  la  vie  se  retire  du  sein  de  l'homme;  ni  l'admiration.... 
ni  l'intérêt....  ne  peuvent  s'attacher  au  corps  inanimé  de  la  plus  belle 
des  créatures.  L'amour  qui  chérissait  cette  figure  enchanteresse,  l'amour 
ne  peut  en  supporter  les  restes,  et  rien  de  1'  homme  ne  demeure  après 
lui  sur  la  terre,  qui  ne  fasse  frémir  même  ses  amis.  »  ^')'  Dans  la  con- 
templation de  la  mort  Mme  de  Staël  puise  une  foi  plus  ferme  en  la  vie 
future;  la  \"oix  de  la  religion  l'enlève  à  l'effroi  du  spectacle. 

Leopardi,  la  solution  religieuse  lui  demeurant  étrangère,  s'arrête 
au  doute  douloureu.x  et  c'est  par  une  interrogation  qui  se  clôt  sa  Ca7i- 
zone ;  mais  il  regarde,  on  pourrait  presque  dire,  en  chrétien  le  conflit 
entre  la  vie  et  la  mort;  son  âme  est  saisie  de  tristesse  et  d'horreur 
elle  est  sai.^ie  du  dégoût  du  borné,  '-^  de  la  soif  de  l'infini;  et  l'inquiétude 


(i)  Allemagne,  P.  IV,  C.  IX. 

(2)  Ce  sentiment  de  l'incomplet,  ce  dégoût  de  ce  qui  marque  la  tin  et  la  limite 
sont  souvent  exprimés  au  cours  du  Zihaldoiie  et  la  rencontre  avec  la  pensée  de  Mme 
de  Staël  est  parfois  frappante  {Zih.  IV,  124).  «  Ogni  uonio  sensihile  prova  un  setili- 
mento  di  dolore  0  una  conuno^ioiie,  un  seiiso  di  malinconia  fissandosi  col  pensiero  in  tuia 
cosa  che  sia  finiia  per  senipre,  massivie  s' ella  è  stata  al  tempo  suo  e  familiare  a  lui. 
Dico  di  qualunqtie  cosa  soggetta  a  fiuire,  corne  la  vita  0  la  compagnia  délia  persona  la 
piii  indifférente  per  lui....  la  gioventii  délia  tnedcsima,  u}i'  usan\a,  un  metodo  di  vita,.... 
La  cagione  di  questi  sentimenti  c  quclV  infinito  che  contiene  in  se  stesso  V  idea  di  una 
cosa  terminata  cioe  al  di  là  di  cui  non  v' c piii  nulla;  di  una  cosa  terminata  per  sermpTQ 
e  che  non  tornerà  mai  più  ».  Mme  de  Staël  écrit  dans  son  Allemagne  (P.  IV,  C.  IX) 
«  On  finirait  par  mourir  de  pitié,  si  l'on  se  bornait  en  tout  à  la  terrible  idée  de 
l'irréparable:  aucun  animal  ne  périt  sans  qu'on  puisse  le  regretter,  aucun  arbre  ne 
tombe  sans  que  l'idée  qu'on  ne  le  reverra  plus  dans  sa  beauté  n'excite  en  nous  une 
réflexion  douloureuse.  Hnfin  les  objets  inanimés  eux-mcmcs  font  mal  quand  leur  dé- 
cadence oblige  à  s'en  séparer....  Si  le  temps  n'avait  pas  pour  antidote  l'éternité  on 
s'attacherait  à  chaque  moment  pour  le  retenir  «. 

La  différence  du  tempérament  des  deux  penseurs  jaillit  encore  une  fois  du  rap- 
prochement de  ces  deux  passages.  Chez  tout  deux  une  sensibilité  aiguisée  une  émo- 
tion douloureuse.  Leopardi  s'y  livre,  non  avec  volupté  mais  avec  la  conscience  du 
philosophe  qui  a  saisi  une  parcelle  de  la  vérité  triste.  Mme  de  Staël  cherche  avant 
tout  une  issue,  un  remède. 

Rapprochons  de  la  pensée  de  Mme  de  Staël  et  de  Leopardi  l'idée  de  Kant.  Cri- 
tica  del  giudizio  1907,  Bari,  p.  102  «  l'intima  perceiione  dcll'insiifficien~a  di  ogni  mi- 
snra  sensihile  rispetto  aW apprêta menlo  dellc  grande^^e  fatio  dalla  ragione,  c  un  accorda 
cou  le  Icggi  di  questa,  ed  c  un  dispiacere,  che  suscita  in  noi  il  sentimento  délia  nostra 
destina-{ionc  soprasensibile,  dopo  di  che  riesce  finale,  ed  c  quindi  un  piacere,  il  trovare 
inadeguala  aile  idée  délia  ragione  ogni  misnra  délia  sensibilità  ». 
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qu'  il  ressent  en  face  de  la  tombe  est  la  forme  dans  laquelle  se  traduit 
son  idéal. 

Cette  inquiétude  est  la  même  qui  s'insinue  chez  lui  dans  les  émo- 
tions de  l'amour;  la  mort  qu'il  voit  ici  comme  la  tin  horrible  de  l'être 
ouvre  à  1'  âme  passionnée  un  horizon  infini  et  éternel  où  l' extase 
de  l'amour  ne  connaîtra  plus  de  borne.  «  E  caratlere  dell' aniore  già 
da  molti  notato,  dit  le  poète,  //  presentare  alP  iionio  un  idea  infinjta  cioè 
piîi  sensibilmente  iyidefinita  di  que  lia  che  prescntaiio  le  altre^^^»:  ce  senti- 
ment de  r  infini  qui  accompagne  l' amour,  l'enouvelle  la  psychologie  de 
cette  passion.  C'est  là  l'amour  mélancolique  et  dévorant  de  Julie  et  de 
Werther,  cet  amour  qui  livre  l'âme  à  un  délire  d'angoisse,  qui  ébranle 
l'être  et  lui  donne  l'ivresse  de  la  mort. 

La  Sapho  de  Mme  de  Staël  l'âme  assombrie  par  son  projet  de 
suicide  dit  que  «  le  secret  de  l'univers  c'est  l'amour  et  la  mort  ».  <^-' 
C'est  le  secret  et  le  mystère  pour  la  malheureuse  Sapho;  et  Consalvo 
que  le   baiser   d'  Ehire  ravit  de   bonheur  se  dit  que 

Dui  cose  belle  Iju  il  iiioiulo  : 

A  more  e  morte. 

L'amour  mystique  de  Dante  et  de  Pétrarque  était  accompagné  du 
pressentiment  sombre  de  la  mort  de  l' aspiration  chrétienne  à  aller  re- 
joindre dans  la  \ie  éternelle  l'âme  aimée.  ^^^  Chez  Leopardi  et  chez 
Mme  de  Staël  l'idée  de  la  mort  s'éveille  à  côté  de  celle  de  l'amour 
sans  que  le  sentiment  religieux  s' y  mêle  ;  l' amour  qui  est  vie  amène 
chez  eux  par  l'excès  même  des  sansations,  par  l'effet  de  sa  violence, 
le  désir  de  l'anéantissement  de  l'être. 

Chez  tous  les  romantiques  la  passion  est  sombre  et  douloureuse, 
à  l'extase  de  l'amour  s'associe  parfois  hideusement  le  rêve  meurtrier. 
A  Chactas,  à  René  le  vent  des  forêts  américaines  a  soufitlé  ce  désir 
horrible  de  destruction.  Le  «  sombre  amant  de  la  mort  »  et  l'auteur 
de  X Influence  des  Passions  ont  peint  un  amour  aussi  passionné  mais  moins 
corrompu  et  moins  impur;  ils  ont  analysé  cet  état  d'âme  trouble  dont  les 
poètes  romantiques  se  .sont,  pour  ainsi  dire,  inconsciemment  inspirés,  chez 
aucun  ne  s'affirme,  mieux  que  chez  eux  la  parenté  de  la  passion  amoureuse 


(i)  Epislolario,  I,  ^42. 

(2)  Sapho,  A.  V,  Se.  I. 

(3)  M.  ScHERiLLo.  —  La  marie  di  Béatrice.   Toriiio,   iS^o. 
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avec  l'idée  de  la  mort.  «  L'amour,  quand  il  est  une  passion,  dit  Mme  de 
Staël,  porte  toujours  à  la  mélancolie;  il  y  a  quelque  chose  de  vague  dans  ses 
impressions,  qui  ne  s'accorde  ])oint  avec  la  gaieté:  il  y  a  une  conviction 
intime  au  dedans  de  soi,  que  tout  ce  qui  succède  à  l'amour  est  du 
néant,  que  rien  ne  peut  remplacer  ce  qu'on  éprouve  et  cette  conviction 
fait  penser  à  la  mort  dans  les  plus  heureux  moments  de  1'  amour.  >>  ('^■ 
Dans  le  chant  du  poète  l'idée  philosophique  se  ranime  par  l' image:  le 
couple  de  l'amour  qui  s'y  dessine  dans  la  pureté  de  ligne  d' une  scul- 
pture antifjue,   ressort  sur  un   fond  vaporeux. 

Fralelli,  a  un  tempo  stesso,  Ainore  e  Morte 

lugenerè  la  sorte. 

Case  quaggiii  si  belle 

Altre  il  mothlo  iio)i  ha,  non  han  le  stelle 


Bellissima  fanciiilla, 

Dolce  a  z'eder,  non  quale. 

La  si  dipinge  la  cotlarda  génie, 

Gode  il  fanciullo  Amorc 

Accompagnar  sovente; 

E  sorvolano  insieni  la  via  niortale.... 


Ouando  novelhunente 

Nasce  nel  cor  profondo 

Un  amoroso  affetto, 

Langnido  e  stanco  insiem  con  esso  in  petto 

Un  desiderio  di  morir  si  sente  : 

Corne,  non  so:  ma  taie 

D' amor  vero  e  possente  è  il  primo  effetto. 

Forse  gli  occhi  spaura 

Allor  qnesto  deserto;  a  se  la  terra 

Forse  il  mortale  inahitahil  fatta 

Vede  ornai  sen^a  quella 

Nova  sola,  infinita 

Félicita  che  il  suo  pensier  figura; 

Ma  per  cagion  di  lei  grave  procella 

Presentendo  in  suo  cor,  brama  quiète, 

Brama  raccorsi  in  porto 

Dmanii  al  fier  disio 

Che  già,  rugghiando,  intorno  intonto'osciira.  (^)- 


(i)  De  l'Influence  des  Passions,  S.   I,  C.  4. 
(2)  Amore  e  morte. 
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Il  semble  y  avoir  aussi  beaucoup  de  rapports  entre  ces  derniers 
vers  et  ce  passage  de  Delphiyie  *'^  «  pourquoi  la  pensée  de  la  mort  se 
mêle  avec  une  sorte  de  charme  aux  transports  de  l' amour  r  Ces  tran- 
sports vous  font-ils  toucher  aux  limites  de  l'existence?  Est-ce  qu'on 
éprouve  en  soi-même  des  émotions  plus  fortes  que  les  organes  de  la 
nature  humaine,  des  émotions  qui  font  désirer  à  l'âme  de  briser  tous 
ses  liens  pour  s' unir  pour  se  confondre  plus  intimement  encore  avec 
l'objet  qu'elle  aime.- 

La  vieillesse,  la  mort,  voilà  les  ravages  de  la  nature  dans  l'être  Les  Ruines, 
humain  ;  la  passion  elle-même  est  un  orage  si  violent  qu'elle  fait  désirer, 
qu'elle  fait  rechercher  la  mort  comme  un  refuge,  l'achèvement  de  l'exis- 
tence comme  un  bienfait.  Mais  le  poète,  genêt  humble  et  solitaire,  va 
contempler  un  champ  plus  vaste  de  destruction  ;  sur  les  flancs  déserts 
<f.  del  formidabile  monte  —  Sterminator  Vcsevo  »  il  va  savourer  plus 
amèrement  le  néant  de  l'homme.  Un  jour  René  avait  gravi  les  flancs  de 
l'Etna  ;  penché  sur  la  bouche  béante  du  cratère  dans  une  attitude  digne 
de  celui  qui  allait  avoir  sa  tombe  sur  le  rocher  de  Bé,  battu  par  l'onde 
sauvage  de  l'Océan,  Chateaubriand  avait  senti  grandir  son  être  ;  il  s'était 
enorgueilli  de  se  trouver  seul  devant  la  nature  brutale  et  toute  puis- 
sante, seul  en  butte  à  cet  ennemi  formidable.  Mme  de  Staël  à  la  vue 
du  même  spectacle  ressemble  bien  plus  que  Chateaubriand  à  notre 
poète  ;  chez  elle  et  chez  Leopardi  la  pensée  philosophique  triomphe  de 
l'égotisme  romantique. 

Mme  de  Staël  a  fait  une  large  place  dans  le  livre  de  Cormne  à 
la  méditation  des  ruines;  elle  nous  a  dit  le  charme  poétique  <lc  l'his- 
toire qui  jaillit  de  la  contemplation  des  ruines  de  Rome,  la  sombre  tris- 
tesse qui  s'exhale  des  ruines  de  la  campagne  de  Naples  :  ce  spectacle 
noble  et  mélancoliciue  forme  le  cadre  de  l'action  et  c'est  d'ailleurs  une 
pensée  empruntée  à  Volney  que  Mme  de  .Staël  a  mise  comme  épigraphe 
en  tête  de  son  roman. 

Devant  le  spectacle  désolant  des  ruines  Volney  s'était  arrêté  surtout 
à  des  considérations  sociales,  A.  Verri  à  des  considérations  politiques. 
Mme  de  Staël  est  la  première,  dit  A.  Cesareo,  qui  se  soit  élevée 
«  a  un  grado  di  conlempiazione  piiraine7ite  umano  '-'  ».  Toutefois,  l'au- 
teur de    Corinne  ne  se  livre  point  aussi   entièrement   que   notre    ])oète   à 


(i)  Delphine,  P.  III,  Lettre  IX. 

(2)  A.  Cesareo,  Ricerche  su  la  vila  e  le  opère  cli  G.  Leopardi,  p.  104. 
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la  méditation  de  la  destinée  humane  ;  les  souvenirs  historiques  l'en  dis- 
traient parfois.  La  conception  pessimiste  de  la  nature  qui  s'étale  dans 
le  chant  de  la  Ginestra  apparaît  en  fugitifs  éclairs  dans  les  pages  du 
roman.  Mme  de  Staël  voit  dans  la  nature  une  ennemie,  mais  elle  n'é- 
prouve point  le  sentiment  que  l'humanité  lui  soit  entièrement  livrée. 
Les  ruines  de  la  campagne  de  Naples  lui  révèlent  le  triomphe  du  prin- 
cipe du  mal  plutôt  que  la  loi  universelle  de  la  douleur  *'^  La  corres- 
pondance pourtant  des  sentiments  entre  notre  poète  et  l'auteur  de  Co- 
rinne est  fort  remarquable  *-K  Mme  de  Staël  et  Leopardi  voient  avec 
horreur  l'entassement  des  ruines  ;  le  poète  dit  : 

«  c  città  nove 

Sorgon  dalValtra  banda,  a  cui  sgahello 
Son  le  sepolte,  e  le  prostrate  nuira 
L'arduo  monte  al  s  no  pie  quasi  calpesta. 

Corinne  s'écrie  <<  Ainsi,  ruines  sur  ruines  et  tombeaux  sur  tombeaux! 
Cette  histoire  du  monde  où  les  époques  se  comptent  de  débris  en 
débris,  cette  vie  humaine  dont  la  trace  se  suit  à  la  lueur  des  volcans 
qui  l'ont  consumée,  remplissent  l'âme  d'une  profonde  mélancolie*^*.   Le 


(i)  Cotinne,  L.  XIII.  C   i.    «  C'est  là  qu'on  conçoit    comment   le    hommes    ont 
cru  à  l'existence  d'un  génie  malfaisant,  qui  contrariait  les  desseins  de  la  Providence  ». 

(2)  Cette  correspondance  a  déjà  été  relevée  et  étudiée  par   M.    Scherillo.  I  canii 
di  G.  Leopardi,  La  Ginestra,  Milano  1907,  Hoepli. 

(3)  Corinne,  L.  XI,  C.  4.    Mme    de  Staël  s'est    souvenue  en  présence  des  ruines 
romaines  des  vers  du  Tasse  : 

Mnoiono  le  città,  muoiono  i  regni 
Copre  i  fasti  e  le  tombe  arena  ed  erba 
E  l'tiom,  d'esser  morlal  par  che  si  sdegni. 

Dans  le  roman  ces  vers  sont  rendus  ainsi  (L.  IV,  C.  III)  : 

Cadono  le  città,  cadono  i  regni, 

E  Viiom  d'esser  mortal  par  che  si  sdegni. 

A  Leopardi  aussi  le  souvenir  des  vers  du  Tasse  n'a  pas    été    étranger,  un    écho    en 
retentit  dans  sa  canzone  : 

Caggiono  i  regni  intanto 

Passan  genti  e  linguaggi,  clla  nol  vede 

E  l'uom  d'eternità  s'arrosa  il  vanto. 
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même  spectacle  contemplé  avec  les  mêmes  sentiments  de  pitié  émue  et 
d'eftroi  est  rendu  le  plus  souvent  au  moyen  des  mêmes  couleurs  par 
les  deux  écrivains.  Le  torrent  de  lave  qui  s'avance  en  crépitant  et 
allume  autour  de  lui  l'incendie,  la  lueur  tragique  du  feu  qui  en\ahit 
toute  la  nature  sont  représentés  sous  des  teintes  aussi  sombres  dans  le 
chant  de  la  Ginestra  que  dans  les  pages  de  Corinfie.  Toutefois  la  des- 
cription du  poète  parle  davantage  à  la  pensée  ;  celle  de  Mme  de  Staël 
délayée  et  moins  poétique,  frappe  surtout  les  sens  et  la  vue.*^'*  C'est 
ainsi  que  dans  le  roman  la  peinture  de  la  nature  accompagne  et  fait 
ressortir  l'expression  trouble  des  sentiments  ;  dans    la   canzone  de   Leo- 

pardi  le  tableau  sombre  est  comme  un  vaste  symbole  où  le  philosophe > 

étale  sa  conception  pessimiste  et  la  vivifie  par  les  images. 

Volney,  le  voyag'eur  de  Palmyre,  au  milieu  des  temples  ruinés  et  des 
colonnes  renversées  croit  entendre  la  voix  de  la  nature  providentielle 
qui  rappelle  l'homme  à  ses  lois  et  qui  tait  retomber  sur  lui  la  cause 
de  son  propre  malheur.  Le  spectacle  désolant  du  Vésuve  soulève  le 
voile  ;  aux  farouches  éclairs  du  feu  destructeur  la  nature  se  manifeste  : 
«  Madré  in  parto  ed  in  voler  niatrigna  ».  Elle  triomphe  de  l'homme  et 
après  avoir  écrasé  les  générations  elle  étale  orgueilleusement  sa  puis- 
sance créatrice.  Corinne  au  Cap  Misène,  où  l'air  exhalait  l'acre  parfum 
des  orangers,  s'exclamait  :  «  O  terre  toute  baignée  de  sang  e  de  larmes 
tu  n'as  jamais  cessé  de   produire  et  des  fruits  et  des  fleurs.^   Es-tu  donc 


(i)  On  a  déjà  rapproche  en  général  la  peinture  du  Vésuve  dans  le  livre  de 
Coiinne  du  chant  de  Leopardi  :  le  rapprochement  pourrait  être  fait  pour  quel- 
ques traits  descriptifs  de  détail  {Corinne,  L.  XIII,  C.  4).  «  Le  lourd  élément  creuse 
les  vallées,  élève  des  monts,  et  ses  vagues  pétrifiées  attestent  les  tempêtes  qui  dé- 
chirent son  sein,  »  Le  même  trait  est  rendu  par  la  même  image  dans  ces  vers  : 

Sovente  in  queste  piaggie, 

Che  âesolate,  a  hiiino 

Veste  il  flullo  induralo  e  par  che  ondeggi.... 

Corinne  dit  de  la  terre  volcanique  :  «  Si  vous  frappez  sur  ce  sol  la  voûte  souterraine 
retentit  ».  Et  le  poète  : 

Questi  campi  cosparsi 

Di  ceneri  inféconde,  e  ricoperti 

Dell'impietrala  lava, 

Che  sotlo  i  passi  al  peregrin  risona. 
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sans  pitié  pour  l'homme  et  sa  poussière  retourue-t  elle  dans  ton  sein 
maternel  sans  le  faire  tressaillir  ?  (')  »   Et  le  poite  dit  : 

Cosï,  deU'uoino  ignara  e  deU'etadi 

Ch'ei  chiaina  aiitiche,  e  del  segiiir  che  Jaiino 

Dopo  gli  avi  i  nepoti, 

Sta  natiira  ogiior  vcidc... 

T. 'antithèse  entre  le  malheur  humain   et    1'  indifférente    sérénité    de 
la  nature  qui  a  rempli    de    tristesse    le  cœur  d'Olympio  est  ici  la  for- 
mule tragique  du   pessimisme   de   Leopardi. 
La  nature  L'àcrc  auiertume  qui  s'empare  de  l'âme  romantique  devant  le  calme 

cruel  de  la  nature  jaillit  de  cette  nouvelle  manière  de  regarder  et  de  com- 
prendre la  nature,  que  J.  J.  Rousseau  paraît  avoir  révélée  aux  modernes. 
Le  philosophe  de  Genève  avait  le  premier  découvert  des  rapports  s^•m- 
pathiques  entre  son  âme  et  la  nature;  promeneur  solitaire  il  avait  prêté 
ses  sentiments  au  monde  extérieur,  il  avait  comblé  l'abîme  qui  s'ouvrait 
entre  la  nature  silencieuse  et  lui,  en  la  vivifiant  par  le  sentiment  de 
l'infini.  Dès  que  ce  sentiment  en  effet  a  pénétré  la  conscience  humaine, 
les  objets  de  la  nature  perdent  à  notre  regard  leur  consistance,  leurs 
bornes  ;  leurs  contours  s'estompent  et  s'évanouissent,  les  sensations  s'è- 
moussent  e.t  la  nature  paraît  alors  révéler  à  chacun  de  nous,  de  même 
que  la  musique,  le  contenu  de  notre  propre  âme  ;  alors  la  fusion  s'o- 
père entre  le  monde  moral  et  l'univers:  alors  l'âme,  qui  s'adresse  a 
la  nature  comme  à  \\\\çi  confiante,  soufire  ne  retrouvant  pas  en  elle  un 
témoin  sensible  de  ses  malheurs.  Le  calme  de  la  nature  aiguise  la  souf- 
france de  r  être  humain,  1'  âme  passionnée  voudrait  voir  tout  autour 
d'elle  la  révolte,  le  désordre  dont  elle  se  sent  déchirée.  René  se  plaît 
à  ententre  le  vent  siffler  lugubrement  â  travers  les  forêts  américaines  : 
Manfnd  du  haut  des  rochers  des  Alpes  éprouve  comme  une  joie  sata- 
nique  à  voir  le  déchaînement  farouche  de  l'ouragan. 

Ce  thème  romantique  n'a  pas  été  étranger  â  Leopardi.  Au  début 
de  sa  canzone  A  Sajfo  il  en  a  tiré  un  effet  i>oétique  d'une  grande 
beauté<^^.   On  a  déjà  recherché  la  source  de  son  inspiration  dans  la  poésie 


(i)  Corinne,  L.  XIII.   C.   IV. 

(2)  .Voi  l'iiisitclo  aller  gaiidio  ravviva  Noi  per  le  balie  e  le  profonde  valli 
Qiiando  per  l'elra  liquido  si  volve  Natiir  giova  ira'  neinhi,  enoi  lavasta 
E  per  li  campi  trepidunli  il  jliillo  Fiiga  de'  greggi  sbigottili,  o  d'alto 
Polveroso  de'  Noti,  ....  Fiiinie  alla  diibbia  spouda 
//  siiono  e  la  vittrice  ira  dell'onda. 


-  67  - 

romantique  de  son  temps  ;  or,  il  est  sûr  que  dans  les  écrits  de  Mme 
de  Staël,  Leopardi  de  bonne  heure  a  pu  prendre  conscience  de  ce  thème 
poétique  et  de  son  origine  psychologique.  «  Lorsque  les  passions  agitent 
l'existence,  dit  l'auteur  du  livre  De  la  littcraticre,  le  calme  extérieur 
de  la  nature  est  un  tourment  de  plus  ».  «  Les  aspects  sombres  et  sau- 
vages, les  objets  tristes  qui  nous  environnent  aident  à  supporter  la  dou- 
leur qu'on  éprouve''^  ».  YJ' Allemagne,  le  livre  de  Corinne  ont  familiarisé 
Leopardi  avec  cette  idée.  Avant  Sapho,  Delphine  amante  malheureuse,  a 
tressailli  de  joie  au  farouche  spectacle  de  l'orage.  «  Je  suis  descendue  vers 

le  lac;   un  vent  impétueux  l'agitait J'aimais  cette  fureur  de  la  nature 

qui  semblait  dirigée  contre  l'homme.  Je  me  plaisais  dans  la  tempête  ;  le 
bruit  terrible  des  ondes  et  du  ciel  me  prouvait  que  le  monde  physique 
n'était  pas  plus  en  paix  cjue  mon  âme.  Dan  ce  trouble  universel,  me 
disais-je,  une  force  inconnue  dispose  de  moi,  livrons-lui  mon  misérable 
cœur  qu'elle  le  déchire  ^-\  »  En  1819  le  poète  ébauchait  en  prose 
r«  Elegia  di  un  innamorato  in  mezso  a  una  tenipesta  che  si  getta  in  mezzo 
ai  vend  e  pre7ide  piacere  dei  pericoli  che  gli  créa  il  temporale  ed  egli 
stesso,  errando  per  bitrroni,  eccJ'>^  » 

Mais  Leoi)ardi  a  connu  aussi  des  rapports  plus  intimes  et  plus 
tendres  avec  la  nature.  Dès  1800  Mme  de  Staël  qui  a  été  la  claire 
conscience  de  son  temps  i)roclamait  la  révolution  opérée  par  J.  J.  Rousseau, 
une  idée  précisée,  a-t-elle  dit  un  jour,  est  une  idée  lécondée,  et  c'est 
pourquoi  Mme  de  Staël,  tout  en  étant  si  peu  sensible  au  charme  de  la 
nature,  a  pourtant  beaucoup  contribué  à  éveiller  le  sentiment  de  la 
nature  dans  l'âme  de  ses  contemporains,  à  engager  la  littérature  ro- 
mantique dans  les  voies  frayées  par  le  i)hilosophe  (icncvois.  Dans  le 
livre  de  l' Allemagne  elle  s'entretenait  de  la  poésie  de  la  nature  chez 
les  peuples  du  Nord;  elle  rapportait  une  page  de  Novalis  où  ce  poète 
déclare  qu'il  y  a  de  véritables  relations  entre  l'âme  humaine  et  la  na- 
ture. Ce  dogme  des  philosophes  allemands  a  froissé  Leopardi;  c'est 
en  visant  explicitement  à  combattre  leurs  théories,  qu'il  nie  toute  cor- 
respondance de  sentiment  entre  l'homme  et  le  monde  inanimé  «  Ella, 
dit-il  de  la  nature,  e  cieca  e  sorda  verso  te,  e  tu  verso  lei.  »  "•'•  La  na- 
ture   est    retombée  pour   le  ]:)oète  dans   le   silence    alors    cjue    la   raison 


{i)  De  la  littérature,  P.  I.  C.  XVI. 

(2)  Delphine,  P.  V.  Fragment  \'l. 

(3)  Ineiliti,  1906,  p.  49. 

(4)  Zibuldoiie,  IV,  236. 
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lui  a  lait  voir  en  elK-  la  marâtre  de  1'  humanité.  Mais  c'est  le  sentiment 
qui  accompagne  le  plus  souvent  chez  Leopardi  la  contemplation  de  la 
nature  ;  le  poète  a  prêté  au  monde  inanimé  la  vie  de  son  propre  coeur, 
il  est  allé  à  la  nature  comme  à  une  amie,  à  une  confiante.  Dès  l'en- 
fance son  âme  rêveuse  s'était  épanchée  tendrement  au  milieu  du  paysag'e 
serein  du  natio  Piceno,  et  la  vision  de  la  mer  lointaine,  des  monts 
azurés  se  mêle  à  toutes  les  pensées  heureuses  et  mélancoliques  de  sa 
jeunesse  et  forme  le  fond  de  ce  monde  intime,  fait  de  fantômes  et  de 
rêves  aux  pâles  nuances,    qui   peuple  les  chants  du  poète. 

Par  le  contenu  de  sa  poésie  Leopardi  nous  l'avons  dit,  se  rattache 
à  ce  large  courant  de  lyrisme  mélancolique  et  rêveur  qui  a  traversé  la 
première  moitié  du  XIX''  siècle  ;  mais  la  conscience  pliilosophique  du 
poète  donne  à  son  inspiration  une  profondeur  qui  était  inconnue  à  la 
plupart  de  ses  contemporains.  Le  rapprochement  des  thèmes  de  la  poésie 
Leopardienne  avec  les  méditations  de  1'  auteur  de  Corinne  fait  ressortir 
en  particulier  ce  besoin,  qu'il  a  eu  en  commun  avec  Mme  de  Staël,  d'ap- 
profondir, d'analyser  les  états  troubles  de  son  âme.  L'analyse  conscien- 
cieuse du  sentiment  qui  s'étale  dans  les  écrits  de  l'auteur  français 
s'insinue  aussi  dans  le  lyrisme  de  Leopardi:  elle  ré\'èle  chez  eux  la 
sincérité  profonde  du  sentiment  et  l'habitude  de  la  méditation  philo- 
sophique :  et  ces  traits  qui  rapprochent  le  poète  italien  de  l' écrivain 
français  marquent  en  même  temps  le  point  par  où  ils  se  séparent  tous 
deux  de   la  plupart  des  romanti(iues. 

Liphiiosophie  Le  Sentiment  qui  est  donc  pour   Leopardi  l' interprète  le  plus  puis- 

pratique.  ,  ,.,,  -ji        1        »i'?ii  »       1        1 

sant  de  la  vente,  le  guide  le  plus  éclairé  de  la  pensée  dans  la  contem- 

l)lation  philosophique  de  l'univers,  ce  sentiment  est  celui  qui  détermine 
aussi  chez  lui  la  représentation  lyrique  de  la  nature,  sa  vision  poétique 
de  la  vie  humaine  et  universelle.  Et  c'  est  encore  en  songeant  à  cette 
sensibilité  vive  et  aiguisée  qui  a  toujours  accompagné  chez  Leopardi  la 
conscience  douloureuse  de  «  V  immensa  vanità  del  tutto  »  qu'on  com- 
prend comment  le  philosophe  pessimiste  s'est  doublé  d'un  philosophe 
moraliste;  c'est  en  songeant  au  grand  rôle  que  Leopardi  a  donné  au 
sentiment  qu'on  s'explifiuc  cette  contradiction  prodigieuse,  et  seulement 
apparente,  par  laquelle  sur  l'arbre  triste  de  son  pessimisme  négatif  s'est 
greffée  la  branche  verte  d'une  philosophie  pratique. 

Le  penseur  dit  M.  Zumbini,  paraît  a\oir  partagé  son  activité  entre 
les  deux  forces  également  puissantes  chez  lui,  la  raison  et  la  nature  ; 
et  la  nature,  on  le  sait,  est  pour  Leopardi  tout  ce    cju'il   y  a  de  spon- 
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tané  dans  l'homme,  le  sentiment,  l'espoir,  l'illusion.  Le  dernier  chant 
du  poète  a  été  un  hymne  à  la  solidarité  humaine.  Le  Zibaldonc  nous 
révèle  que  la  pensée  de  Leopardi,  surtout  dans  les  années  du  déclin 
précoce  de  sa  vie,  s'est  dirigée  de  préférence  sur  des  sujets  de  morale 
et  de  philosophie  pratique:  les  écrits  inédits  récemment  parus  me  pa- 
raissent confirmer  largement  l'opinion  que  M.  Zumbini  a  le  premier 
avancée,  et  ouvrir  des  régions  inexplorées  de  Tâme  de  Leopardi.  Peut- 
être  le  penseur  descendu  au  plus  sombre  pessimisme  s' apprêtait-il  à 
remonter  l'autre  versant  du  précipice.^  Son  esprit,  allait-il  décrire  la 
même  courbe  qu'un  autre  poète  philosophe,   A.   de  Vigny  ? 

«  La  filosofia  moderna,  écrixait  Leopardi  en  i832,  non  si  dee  vantar 
di  yiiilla  se  non  e  capace  di  ridurci  a  uno  stato  nel  quale  possiamo  esser 
felici.  »  (■)  Ne  demande-t-il  pas  alors  à  la  philosophie  ces  bienfaits,  que 
le  philosophe  du  progrès  en  avait  toujours  espéré?  Leopardi  sent  donc 
la  nécessité  d'une  philosophie  positive  qui  s'élèverait  sur  les  ruines  de 
la  raison,  qui  comblerait  l'abîme  creusé  dans  la  vie  humaine,  dans  la 
vie  sociale  et  individuelle,  par  le  progrès  des  lumières.  Et  c'est  sur  ce 
terrain  positif  qu'il  faut  poursuivre  l'étude  des  rapports  de  la  pensée 
Leopardienne  avec  celle  de  l' écrivain   français. 

Déjà  dans  ses  premières  années,  le  penseur  a  été  parfois  atteint  par  Morale  sociale. 
des  préoccupations  ]:)ratiques  :  le  discours  sur  les  mœurs  est  l'une  des 
premières  manifestations  de  cette  philosophie  à  laquelle  il  allait  se  vouer 
davantage  plus  tard  ;  c'est  peut-être  là  la  seule  incursion  faite  par  Leo- 
pardi dans  le  domaine  de  la  j)hilosophie  sociale,  de  cette  philosopb.ie 
qu'il  a  déclarée  avoir  été  toujours  très  étrangère  à  son  esprit'-^.  Au 
mois  de  février  1824  il  avait  promis  à  G.  P.  Vieusseux  sa  collabora- 
tion à  V Antologia^^'^K  On  serait  même  tenté  de  croire  que  le  discours 
sur  les  mœurs  a  été  écrit  pour  la  revue  florentine.  Leopardi  cpii  n'a- 
vait guère  quitté  le  «  7iat'io  borgo  »  que  pour  un  bref  séjour  à  Rome, 
n'apporte  point  dans  son  étude  des  observations  originales  et  person- 
nelles. 

Le  nom  de  Mme  de  Staël  revient  souvent  dans  ce  discours;  l'in- 
fluence de  cet  écrivain  se  manifeste  larirement    dans    les    considérations 


(i)  Scritti  inediti,  p.   529. 

(2)  Epistolario  II.   106-7,  4  mars   1826:   «  nella   filosojia   sociale   io  sono  per  ogni 
parte  un  veto  ignorante  ». 

(3)  Epistolario,  I.  493. 
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sur  le  climat  et  les  mœurs  des  différentes  nations  européennes,  elle  se 
révèle  peut-être  aussi  dans  la  conception  générale  de  l'ouvrage.  Dans 
cet  écrit  philosophique  Leopardi  contredit  le  naturalisme  anti-social  de 
son  système  pessimiste.  Le  but  même  de  cet  écrit  implique  un  certain 
optimisme  car  il  est  tout  pratique.  On  pourrait  dire  que  la  donnée 
fondamentale  du  discours  sur  les  mœurs  est  cette  réflexion  de  Corinne: 
«  Il  y  a  sûrement  beaucoup  de  corruption  en  Italie,  et  cependant  la 
civilisatioii  y  est  beaucoup  moins  raffmée  que  dans  d'autres  pays'^'^  » 
Dans  le  désarroi  complet  des  principes  moraux  qui  a  suivi  1'  invasion 
de  l'esprit  philosophique  et  la  destruction  des  illusions,  les  nations  étran- 
gères, dit  Leopardi,  la  France  et  l'Angleterre  surtout,  ont  trouvé  un 
rempart  contre  la  corruption  envahissante,  dans  les  habitudes  de  la  vie 
sociale.  La  société,  cette  réunion  qui  se  fait  dans  le  sein  de  la  grande 
société  nationale  crée  l'autorité  de  l'opinion  et  la  loi  de  l'honneur,  deux 
principes  qui  sauvegardent  la  vie  morale  d'un  peuple.  L'Italie  ravagée 
par  l'esprit  philosophique  est,  sous  ce  rapport,  au  même  rang  que  les 
autres  nations,  mais  elle  n'a  pas  atteint  ce  degré  élevé  de  progrès  où 
la  civilisation  dédommage  de  ses  méfaits.  Les  Italiens  sont  pour  Leo- 
pardi, aussi  bien  que  pour  Mme  de  Staël,  les  gens  les  plus  philosophes 
en  pratique,  partant  les  plus  sceptiques^-*.  Leur  dissipation  frivole  les  dé- 
tourne de  ces  illusions  que  la  solitude  entretient  encore  chez  les  Alle- 
mands, elle  empêche  en  même  temps  chez  eux  la  formation  de  la  société 
qui,  à  son  tour,  peut  être  la  source  d'  illusions  bienfaisantes.  La  consé- 
quence de  tout  cela  c'est  que  la  vie  en  Italie,  non  seulement  n'a  pas 
de  consistance,  mais  elle  n'a  pas  non  plus  d'apparence.  Leopardi  déve- 
loppe abondamment  ce  que  Mme  de  Staël  avait  dit  en  Corinne.  «  Les 
idées  de  considération  et  de  dignité  sont  beaucoup  moins  puissantes... 
en  Italie,  que  partout  ailleurs.  L'absence  de  société  et  d'opinion  publique 
en  est  la  cause'''.  »  D'autre  part  les  mœurs  manquent  de  règle  et  d'u- 
niformité. «  Gli  iisi  c  i  costiinii  in  Italia  si  riducono  gencralmente  a  qiie- 
sto,  dit  Leopardi,  che  ciascuno  segiia  Vuso  e  il  costume  proprio  quai 
ch'cgii  sia.  » 


(i;  Corinne,  L.  \'I.  C.   lil. 

(2)  Corinne,  L.  VIF.  C.  2  et  L.  W .  C.  5.    Yo'id,  à  ce  propos,  ce    que    Leopardi 

écrivait  des  habitants  des  Marches  en   1825  (Epistolario  II.    p.    21):    «  sono  i  soli 

che  iliano  alla  vita  il  siio  vero  valore  e  sen\a  esagera\ioue  sono  i  piii  filosofi  e  per  cou- 
seguen^a  i  più  hirbanti  del  momlo.  » 

(5)  Corinne,  L.  VI.  C.  3. 
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Corinne,  qui  relève  à  plusieurs  reprises  le  défaut  de  société  et  de 
mceurs  en  Italie,  dit  :  «  la  société  ne  s'y  constitue  juge  de  rien,  elle 
admet  tout  »  ;  et  encore  «  C'est  l'usage  ici  de  ne  faire  en  société  que 
ce  qui  plaît  ;  il  n'y  a  pas  une  convenance  établie,  pas  un  égard  exigé... 
personne  ne  veut  que  l'on  se  gcne  les  uns  pour  les  autres <'\  »  De  ce 
défaut  d'uniformité  dans  les  mœurs  vient  une  sorte  d'impuissance  pour 
les  étrangers  à  reconnaître  les  traits  moraux  du  caractère  italien  ;  Leo- 
pardi  paraît  avoir  emprunté  à  Corinne  cette  remarque.  Le  tableau  de 
la  vie  nationale  dans  le  Discours,  quoique  de  couleurs  plus  sombres, 
se  rapproche  pourtant  beaucoup  de  celui  qu'en  trace  Mme  de  Staël 
dans  le  chapitre  de  son  roman  sur  les  mœurs  italiennes.  Il  n'y  a  pour 
les  deux  philosophes  qu'un  seul  remède  à  l'inactivité  insouciante,  à  la 
corruption  du  présent  ;  l'autorité,  la  centralisation  de  la  vie  nationale*-*. 

L'intérêt  du  discours  de  Leopardi  vient  de  ce  que  la  société,  ex- 
pression d'une  civilisation  fort  développée,  y  est  envisagée  comme  un 
principe  d'ordre  moral  :  c'est  là  une  sorte  de  paradoxe  pour  le  philo- 
sophe pessimiste.  «  La  civiltà  che  sotto  violti  aspctti,  dit-il,  è  chiaviata 
e  veramente  è  cornizionc,  pure  infondendo  lo  spirito  di  onore.  opéra  og- 
gidï  in  modo  che....  i  costumi  dovc  è  minor  civiltà,  cioc  corruzione,  quivi 
soyio  piîi  corrotti.  »  Leopardi  paraît  a\'oir  été  persuadé  de  la  vérité  de 
cette  assertion  qu'on  trouve  dans  V Allemagne  «Les  inconvénients  des 
lumières  ne  sont  évités  que  par  un  haiit  degré  de  hcmières  »  Leopardi  en 
efifet  conclut  son  discours  en  disant  «  la  civiltà  ripara  oggi  quanto  ai 
costumi  in  qualche  modo  i  Sîioi  propri  danni  quando  ella  sia  in  7in  certo 
grado....  Non  p2io  farsi  cosa  pih  utile  ai  costumi  oramai  che  il  promuo- 
verla  e  diffonderla  piii  che  si  possa   ». 

C'est  ainsi  que  Leopardi  dans  son  discours  de  1824  paraît 
s'éloigner  des  théories  anti- sociales  du    philosophe    Genevois    pour     se 


(i)  Les  Italiens  n'ont  point  de  mœurs:  c'est  ce  que  Leopardi  avait  relevé  dès 
son  séjour  à  Rome.  Le  18  janvier  1823  il  écrivait  à  son  père  :  a  In  qiiesto  Iclamaio.... 
di  costumi  (0  piuttosto  di  usante),  perche  i  Romani  e  forse  neanche  gl'Italiani  non  hanno 
■  osliimi  ». 

(2)  La  centralisation  de  la  vie  nationale  leur  parait  nécessaire  aussi  au  point  de 
vue  de  l'avenir  littéraire  e  artistique  de  la  nation.  L.  VIL  C.  2.  En  Italie,  dit  Mme 
de  Staël,  l'autorité  qui  est  souvent  un  mal  car  elle  réprime  l'élan  individuel  serait  un 
bien  si  «  elle  donnait  une  vie  à  toute  cette  nation  qui  se  contente  d'un  rêve.  »  Et 
Leopardi  :  «  //  riniedio  piii  pronto  contre  questi  due  mali  (Tirrésolution  et  le  doute  qui 
laissent  sans  conduite  la  vie  des  Italiens,)  è  l'autorità.  » 


La  morale  hu- 
maine. 
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rapprocher  de  Mme  de  Staël  et  pour  s'  attacher  comme  le  philosophe  du 
progrès  avec  un  intérêt  généreux  à  la  recherche  d'  un  remède  au  iTial 
du  présent.  C'est  ainsi  qu'en  philosophie,  aussi  bien  qu'en  littérature, 
alors  que  l'idée  de  la  patrie  s'éveille  dans  son  esprit,  le  pessimiste 
quitte  ses  doctrines  négatives  pour  envisager  la  réalité  du  point  de  vue 
pratique:  on  peut  dire  en  efifet  que,  dans  l'ordre  de  la  pensée  philo- 
sophique de  Leopardi,  le  discours  sur  les  mœurs  tient  la  même  place 
que  tient,  dans  l' ordre  des  idées  littéraires,  //  discorso  sopra  lo  stato 
présente  délie  lettere  in  Italia.  Le  discours  sur  les  mœurs  qui  reste 
sous  un  certain  point  de  vue  un  fait  isolé  dans  la  pensée  de  Leopardi, 
se  rattache  intimement  aux  autres  manifestations  de  sa  pliilosophie 
pratique. 

Le  philosophe  de  Recanati  a  été  le  plus  souvent  indifférent  au 
corps  social,  c'est  surtout  le  sort  de  l'individu  qui  l'a  préoccupé  et 
c'  est  à  reconstituer  la  vie  dans  l' âme  humaine,  assombrie  par  la  con- 
science douloureuse  du  vrai,  que  Leopardi  s'est  surtout  attaché.  La 
philosophie  qui  vise  à  la  conquête  de  la  vérité  accomplit  une  œuvre 
vaine  et  stérile;  ce  n'est  pas  à  la  raison  mais  au  sentiment  à  rendre  à 
la  vie  sa  valeur  et  son  sens  moral  ;  ce  n'  est  que  par  une  profonde 
connaissance  du  cœur  humain  et  de  ce  qui  demeure  d'éternellement 
vrai  dans  ses  erreurs,  et  dans  ses  illusions  mensongères  que  le  philo- 
sophe pourra  devenir  le  guide  éclairé  et  bienfaisant  de  1'  humanité  «  La 
science  du  bonheur  moral,  écrit  Mme  de  Staël,  cest-à-dire  d'un  malheur 
moindre  pourrait  être  aussi  positive  que  toutes  les  autres  ».^'^  Voilà  la 
science  qui  a  préoccupé  surtout  le  philosoplie  pessimiste,  la  science  a 
laquelle  il  a  voué  une  grande    partie  de  son  activité  de  penseur. 

Il  y  a  parmi  les  œuvres  de  philosophie  morale  dont  Leopardi  a 
conçu  le  dessein  un  Trattato  dcllc  passioni^-^  où  le  philosophe  se  dispo- 
sait à  poursuivre  une  analyse  profonde  et  sévère  des  mouvements  du 
cœur  humain.  Ce  traité  aurait  peut-être  beaucoup  différé,  à  cause  de  son 
but  presque  scientifique,  du  traité  moral  à^\  Influence  des  Passions.Tontct- 
fois  lorst^ue  dans  son  dialogue  II  Pariai,  Leopardi  a  entrepris  l'examen 
d'une  des  passions  les  plus  troublantes  du  coeur  humain,  une  corres- 
pondance se  manifeste  souvent  entre  sa  pensée  et  les  méditations  de 
Mme  de  Staël. 


(i)  De  l'Influence  des  Passions.  Conclusion. 
(2)  Scritti  inediti,  p,   396. 
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Mme  de  Staël  et  Leopardi  en  reprenant  un  thème  déjà  traité  par 
tant  de  moralistes  l'ont  renouvelé  par  l'inspiration  du  sentiment.  La  gloire 
qu'ils  renient,  est  toujours  pour  eux  l'objet  d'un  culte  passionné. 
Mme  de  Staël  nous  confie  à  ]:)lusieurs  reprises  que  l' enthousiasme  de 
cette  passion  la  distrait  de  sa  tâche.  Leopardi  ne  découvre  pas  autant 
ses  sentiments:  le  poète  Lombard,  qu'il  fait  parler,  poursuit  avec  austé- 
rité son  but  moral.  Toutefois  on  surprend  dans  ce  dialogue  une  secrète 
amertume  :  le  philosophe  qui  démolit  son  idole  paraît  se  souvenir  de 
Brutus  qui  se  suicide  en  souriant. 

Leopardi  e  Mme  de  Staël  visent  surtout  à  détourner  les  esprits 
élevés  d' une  passion  troublante,  à  sauvegarder  leur  bonheur  ;  cette 
préoccupation  pratique  est  si  forte  chez  eux  qu'  elle  triomphe  même 
du  but  moral.  En  traitant  le  même  sujet  la  pensée  des  deux  philosophes 
se  rencontre  parfois  :  après  avoir  considéré  les  obstacles  insurmontables 
que  la  société  oppose  k  la  conquête  de  la  gloire,  ils  déclarent  que  ce 
bien  est  insaisissable  par  suite  de  sa  nature  même;  il  s'évanouit 
comme  un  iantôme  devant  celui  qui  s'en  approche.  «  Cette  passion  — 
dit  Mme  de  .Staël  —  ne  connaît  que  l'avenir,  ne  possède  que  l'espé- 
rance; ...elle  recule  dans  l'esprit  des  hommes...  Comme  il  n'y  a  jamais 
rien  de  suffisant  dans  les  plaisirs  de.  la  gloire,  T'^me  ne  peut  être 
remplie  que  par  leur  attente.  »<^'^  Et  Leopardi  tlit  «  Pcrocchc  la  gioria 
degli  scrittori  non  solo  coinc  tutti  i  boni  dcgli  noiuini  ricsce  pik  grata 
da  liingi  che  da  vicino  ma  non  è  mai  si  pub  dire  présente  a  chi  la 
possiede  e  non  si  ritrova  in  nessnn  luogo  ».  C  est  bien  là  encore  ce 
sentiment  de  1'  incomplet  de  la  destinée  cjue  Mme  de  .Staël  a  exprimé 
et  que  notre  poète  a  peut-être  ressenti  davantage. 

Le  dialogue  de  Parini  et  les  méditations  de  V Injlnence  des  passions, 
qui  scuit  semblables  par  le  but  pratique,  aboutissent  à  peu  près  à  la 
même  conclusion.  Le  poète  pessimiste,  aussi  bien  cjue  Mme  de  Staël, 
engage  les  hommes  de  génie  à  persister  dans  leurs  nobles  efforts,  plus 
nobles  encore  dès  que  le  désir  âpre  et  iurjuiet  des  récompenses  n'obsé- 
dera plus  leur  âme.  Déjà  dans  ses  premières  aimées,  depuis  1819 
surtout,  le  penseur  s'était  attaché  avec  un  vif  intérêt  à  l'analyse  psy- 
chologique de  l'âme  humaine:  en  pénétrant  les  secrets  recoins  de  son 
cœur   il   a\ait    aperçu    les    tils    extrêmement    déhcats    auxcjuels    est   sus- 


(i)  De  l'injluence  des  Passions,  S.   i.  C.   i. 


—   74   — 

pendu  le  bonheur  d'un  être  sensible.  Lorsque  le  philosophe  eut  abouti 
au  renoncement  absolu  à  la  vie  il  songea  à  coordonner  ces  médita- 
tions, à  en  tirer  un  manuel  de  philosophie  pratique^')  qui  aurait  été  peut- 
être  le  couronnement  du  Trattato  délie  passioni.  Plusieurs  vérités  morales 
qu'  il  avait  méditées  sur  les  pages  de  Corinne  devaient  rentrer  proba- 
blement dans  le  cadre  de  cet  ouvrage.*'*  En  efifet  l'une  de  ces  pensées, 
qui  a  été  écrite  à  l'époque  où  Leopardi  doit  avoir  à  peu  près  conçu 
son  traité,  est  précédée  de  cette  note  «  Per  il  trattato  di  filosofia  pra- 
tica  ».  Dans  Mme  de  Staël  le  moraliste  a  fort  intéressé  Leopardi  ;  à 
distance  notre  poète  est  venu  puiser  dans  le  livre  de  Corinne  des  con- 
sidérations morales.  Une  fine  ()bser\ation  de  Corinne  enfant  sur  le 
faible  appui  que  l'âme  sensible  peut  trouver  dans  la  raison,  sur  l'in- 
fluence qu'exercent  sur  cette  âme  les  jugements  étrangers  a  frappé 
Leopardi  :  il  s' y  est  arrêté  à  plusieurs  reprises  au  cours  du  Zibaldone, 
et  encore  dans  son  discours  sur  les  moeurs  '''  et  dans  le  dialogue  de 
Plotin  et  de  Porphyre.  Il  en  est  de  même  des  idées  sur  la  solitude  con- 
sidérée comme  la  source  de  l' imagination  et  des  illusions  heureuses  : 
Mme  de  Staël  avait  développé  ces  idées  au  cours  de  son  étude  sur 
le  caractère  des  Allemands  ;  et  Leopardi  après  y  être  revenu  dans  ses 
pensées  sur  les  gens  du  Nord,  soit  dans  le  Zibaldone,  soit  dans  son 
discours  sur  les  moeurs,  donne  erifin  à  ces  idées  un  large  développement 
poétique  dans  son  Dialogue  du  Tasse.  Des  souvenirs  de  la  lecture  de 
Mme  de  Staël  reviennent  encore  dans  les  Pensieri  écrits  de  i83o  à  iSSy. 
En  général  lorsque  le  pessimiste  a  quitté  les  hautes  spéculations 
de  sa  philosophie  pour  s'attacher  à  l'analyse  du  cœur  lunnain,  lorsque 
les  deux  penseurs  ont  exploré  les  mêmes  régions,  de  fréquentes  ren- 
contres se  produisent  dans  leurs  idées.  Tous  les  deux  veulent  combattre 
le  malheur  sous  toutes  ses  formes;  tous  les  deux  songent  surtout  aux 
âmes  sensibles  et  aux  exigences  des  grands  esprits.  Ils  ont  porté  sur 
l'ennui  le  même  jugement:  ils  le  déclarent  un  sentiment  noble  et  su- 
blime sans  y  rechercher  ])oint,  comme  avait  fait  Pascal,  la  marque  origi- 
nelle de  la   nature  humaine.   «  L'ennui   véritable,  dit   Mme  de  Staël,  celui 


(i)  ScrilH  iiiciliti,  pag.  339,    Manuale  di    Filosofia    pratica:    cioc  un    Epitetto  a 
mio  modo. 

(2)  Zihaliloiie,  I  193,   197,   198,  314  -  II   32  -  III   181,  248,  250,  2S9,  29.-'.,  532  - 
V  404,  405  -  VII  200  -  I. 

(3)  Zilhihlone,  III.   181,  289,  292;  Sciitti  iiiediti,  p.   351. 
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des  esprits  actifs,  c'est  l'absence  d'intérêt  pour  tout  ce  qui  nous  entoure, 
combinée  avec  des  facultés  qui  rendent  cet  intérêt  nécessaire  »  *'*  et 
Leopardi  avec  un  sentiment  bien  plus  poétique  et  dans  une  pensée 
plus  profonde  :  «  il  non  potcrc  essere  soddisfatto  da  alcuna  cosa  terrena, 
ne,  per  dir  cosï,  dalla  terra  intera  :  ....trovare  chc  tutto  è  poco  c  piciino 
alla  capacità  dell' aniino  proprio  :  ...e  seinpre  acciisare  le  case  d' iiisujji- 
cienza  e  di  nullità,  c  patiic  niancaniento  e  vota,  e  perd  nota,  pare  a  me 
il  niaogior  segno  di  grandezza  e  di  nobiltà,  che  si  vegga  nclla  natura 
7unana.  Percib  la  noia  è  poco  nota  agli  uoinini  di  nessiin  nwmento...  »•'* 

C'est  encore  une  marque  intéressante  de  la  nouvelle  direction  prise 
dans  les  dernières  années  par  la  pensée  du  philosophe  pessimiste  que 
le  projet  d'un  traité  moral  du  savoir-vivre.  ''*  Ici  encore  Leo])ardi  a 
songé  à  se  servir  de  quelques  observations  morales  puisées,  d'après 
ce  cju' il  indique  lui-même,  dans  le  roman  de  Corinne; '^^'^  mais,  chose 
remarquable,  à  l'inspiration  générale  de  ce  traité  n'est  pas  non  plus 
tout  à  fait  étrangère  la  pensée  de  Mme  de  Staël.  Leopardi  écrivait  en 
1829  dans  son  Zibaldo7ie,  «  Galateo  Morale.  Il  y  a  des  ménagements 
que  l'esprit  même  et  l'usage  du  moJide  n'apprennent  pas,  et,  sans  man- 
quer à  la  plus  parfaite  politesse,  on  blesse  souve)it  le  coeur  ».  (  Corinne 
liv.   3,  ch.    i5  édit.   Paris   1812  t.   I,  p.   92).^») 

Or  dans  les  écrits  inédits  voici  comment  Leopardi  énonce  le  des- 
sein de  son  ouvrage  philosophique.  «  Galateo  Morale:  cioè  dei  rispetti 
che  bisogna  avère  nella  conversazione  e  nel  viver  civile,  per  non  ojfen- 
dere  certe  passioni  degli  uomini,  in  certe  manière,  poco  osservate.  »*'^'^ 

Quel  contraste  entre  les  théories  négatives  du  pessimiste  et  ces 
préoccupations  délicates  de  bonheur  individuel  !  Plus  la  raison  découvre 
au  philosophe  le  néant  de  la  vie  plus  la  sensibilité  de  1' honnne  s'aiguise. 
L'être  humain,  jouet  de  la  nature  brutale,  pêcheur  Islandais  égaré  sous 
la  grande  voûte  déserte  des  cieux,  et  soumis  à  la  loi  universelle  de  la 
douleur,  a  pourtant  aussi  une  vie  à  lui,  susceptible  d'un  malheur  plus 
ou  moins  grand.  Le  philosophe,  ai)rès  avoir  poursui\i  son  ouvre  de 
destruction,  après  a\oir  atteint  les  hautes  et  désolantes  régions  du  vrai. 


(i)  Réflexions  sur  le  suicide,  I.  Section. 

(2)  Pensieri,  LXVIII. 

(5)  Scriiti  Iiiedili,  396. 

(4)  Zibaldone,  III,  322;  VII,  405,  414,  415,  Pensieri,  L. 

(5)  Zibaldone,  VII,  405. 

(6)  Scritti  inediti,  p.  396-7. 
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doit  s'attacher  à  reconstituer  ce  qu'il  a  détruit,  il  doit  rendre  et  con- 
firmer ses  droits  à  cette  voix  du  sentiment  et  du  devoir  qui  jaillit  du 
fond  de  la  conscience  humaine.  Plotin  remporte  la  victoire  sur  Por- 
phyre. Le  dialooue  de  Plotin  et  de  Porphyre  de  1827,  auquel  il  faut 
rattacher  le  fragment  sur  le  suicide  de  i832,  qui  en  complète  la  pensée, 
nous  découvre  encore  un  aspect  nouveau  de  l'esprit  du  philosophe 
pessimiste. 

L'arme  du  suicide  que  Werther  et  J.  Ortis  ont  saisie,  Leopardi 
ne  l'a  pas  laissé  échapper  inconsciemment  de  sa  main,  i  Pour  le  poète 
de  Recanati  le  romantisme  n'a  été  ni  une  pose,  ni  une  crise  de  jeunesse; 
au  tumultueux  conflit  de  la  passion  il  a  appliqué  1'  analyse  de  la  pensée. 
Plus  sincère  et  plus  philosophe  que  la  plupart  des  romantiques,  le  poète 
de  Brutus  et  de  Sapho  demande  à  lui-même  quelle  secrète  puissance  1'  a 
détourné  de  la  mort.  Le  dialogue  de  Plotin  et  de  Porphyre  nous  révèle 
le  conflit  qui  s'est  livré  dans  l'âme  de  Leopardi  entre  la  raison  et  le 
sentiment  de  la  vie. 

Chez  Mme  de  Staël  aussi  la  passion  du  suicide  n'  a  pas  été  un 
mouvement  passager  et  irréfléchi;  dans  \  Infliicnce  des  Passions  la 
philosophie  de  Porphyre  triomphe:  c'est  là  l'apologie  du  suicide,  remède 
à  la  douleur  romantique,  apaisement  extrême  du  violent  tumulte  de  la 
passion  ;  mais  c'  est  une  dette  payée  à  l'expérience  et  à  la  vérité  morale 
de  nouveau  aperçue  que  nous  avons  dans  les  Réflexions  sur  le  suicide. 
En  1796  Mme  de  Staël  est  encore  tout  imbue  de  la  philosophie  sen- 
sualiste  du  XVIII''  siècle;  de  même  que  Porphyre,  elle  légitime  le  suicide 
au  nom  de  notre  soif  immense  de  bonheur:  le  dégoût  de  la  souffrance 
morale  qui  triomphe  de  l' instinct  même  de  la  vie,  est  comme  un  seeau 
de  noblesse  pour  la  nature  humaine.  Dans  les  Réflexions  sur  le  siiicidc, 
Mme  de  Staël,  que  l'Allemagne  a  rendue  chrétienne,  tend  surtout  à  com- 
.  battre  la  philosophie  qui  avait  nourri  sa  jeunesse.  Le  philosophe  puise 
beaucoup  de  ses  arguments  dans  la  doctrine  chrétienne;  mais  celui  qui  a 
été  saisi  un  jour  par  la  passion  du  suicide  sait  que  les  [promesses  et  les 
menaces  de  la  religion  ne  sauraient  point  rattacher  le  malheureux  à  la  vie: 
Mme  de  Staël  fait  appel  aussi  à  ces  sentiments  qui  ont  d'autant  plus  de 
pouvoir  sur  l'homme,  qu'ils  s'adressent  à  la  conscience  intime  de  l'être. 
C'est  presque  seulement  au  nom  de  ces  sentiments  que  Plotin  réfute  le 
suicide  dans  le  dialogue  de  Leopardi,  et  qu'il  essaye  de  détourner  son 
ami  de  ses  sombres  projets  de  mort.  C'est  ainsi  qu'il  trouve  un  argument 
puissant  contre  le  suicide  dans  cette  idée  des  changements   dont   notre 
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esprit  est  susceptible  :  idée  que  Leopardi  a  méditée  souvent  dans  les 
pages  de  Coyinne.  La  moindre  circonstance  extérieure  pourrait  nous 
rattacher  à  l'espoir  et  à  la  vie;  ">  le  malheur  n'étant  pas  absolu,  on 
n'a  pas  le  droit  de  lui   opposer  un  remède  extrême. 

Dans  son  dialogue  Leopardi  proclame,  ainsi  que  Mme  de  Staël, 
l'égoïsme  du  suicide  et  il  le  proclame  avec  une  droiture  de  conscience 
que  n'offusque  aucune  sentimentalité  romantique  «  Le  suicide  causé  par 
le  dégoût  de  la  \ie  n'est  —  dit  Mme  de  Staël  —  que  le  deuil  san- 
glant du  bonheur  personnel,  dans  un  tel  système  l'on  se  considère  uni- 
quement au  service  de  soi-même  et  libre  de  se  quitter  dès  qu'  on  n'  est 
plus  content  des  conditions  du  sort...  la  vertu  ne    consiste   jamais    que 

dans  la  préférence  qu'on  donne  aux  autres or   alors    qu'on   renonce 

à  la  vie  seulement  parce  qu'on  n'est  pas  heureux,  c'est  soi  seul  que 
l'on  préfère  à  tout  et  l'on  est.  poiu'  ainsi  dire,  égoïste  en  se  donnant 
la  mort.  »  ^-'>-  Plotin  dit  à  Porphyre  «  E  invero  colni  chc  si  iiccide  da  se 
stesso  non  ha  cura  7ic  pensiero  alciino  degli  altri;  no?i  ccrca  se  non  la 
iitilità  propria;  si  gifla,  per  cosi  dire,  dietro  aile  spalle  i  siioi  prossimi, 
e  hitto  il  génère  2unano  :  tanto  che  questa  azione  dcl  privarsi  di  vita, 
apparisce  il  piii  schietto,  il  piîi  sordide,  o  certo  il  nien  bello  c  incn  libérale 
amore  di  se  nicdesinw,  che  si  trovi  al  monde  ».  C'est  là  le  dernier  ar- 
gument de  Plotin  et  c'est  par  ces  mots  à  peu  près  que  se  clôt  le 
dialogue  de    1827. 

Vers  i832  Leopardi  revient  sur  le  suicide.  "*  Il  ressent  alors  vive- 
ment ce  dégoût  de  la  mort  volontaire  que  Plotin  s' était  efforcé  d' in- 
spirer à  Porphyre.  Il  dépouille  le  suicide  de  tout  charme  tronijjeur,  de 
ce  charme  dont  le  romantisme  l'a  entouré;  il  ne  voit  dans  cet  acte 
violent  qu'un  effet  détestable  de  l'excès  de  raisonnement.  De  même  que 
Mme  de  Staël  dans  ses  Reflexions,  il  se  met  à  considérer  le  ravage 
que  fait  surtout  dans  les  pays  du  Nord  la  passion  du  suicide  et  s'at- 
tarde à  des  observations  générales  sur  l'influence  du  climat;  des  ob- 
servations  semblables   se   rencontrent   déjà    dans   le   traité    de    Mme   de 


{\)  Mme  de  Staël  a  exprimé  plusieurs  fois  cette  idée  soit  dans  Ch/-;»»(î,  soit  dans 
son  Influence  des  Passions  (S.  II,  C  2).  «  Un  jour  heureux  —  dit-elle  —  un  être 
distingué  rattache  à  ces  illusions  et  vingt  lois  on  revient  à  cette  espérance  après 
l'avoir  vingt  fois  perdue  ». 

(2)  Réflexions  sur  le  suicide,  §.  IL 

(3)  Scrilli  inediti.  Frâmmento  sul  suicidio. 
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Staël.  Le  philosophe  songe  alors  au  remède  et  le  trouve  encore  de 
même  que  l'auteur  des  Reflexions  dans  une  grande  activité;  l'action, 
en  donnant  une  sorte  d'épanchement  au  trop  plein  des  facultés  inté- 
rieures qui  dévorent  l'âme  moderne,  pourra  ramener  l'homme  à  l'amour 
naturel   de   la   \ie. 

L'idée  philosophique,  qui  établit  un  rapport  étroit  entre  le  dialogue 
de  Leopardi  et  les  Réflexions  sur  le  suicide,  est  une  idée  pessimiste. 
Mme  de  Staël  trouve  une  issue  dans  la  religion  ;  elle  combat  de  front 
le  suicide  en  opposant  à  l'egoisme  le  dévouement;  il  n'y  aurait  —  dit- 
elle  —  d'autre  remède  à  la  vie  que  la  mort  si  le  but  était  le  bonheur; 
mais  l'homme  doit  tendre  à  un  tout  autre  idéal,  le  perfectionnement 
moral.  Le  Llotin  de  Leopardi,  au  contraire,  paraît  entrevoir  à  peine  une 
loi  morale  et  la  solution  religieuse  demeure  étrangère  au  pessimiste 
livré  au  doute  déchirant.  Toutefois  le  problème  s'est  posé  dans  les 
mêmes  termes  aussi  bien  pour  lui  que  pour  Mme  de  Staël:  l'instinct 
de  la  conservation  est  plus  faible  chez  nous  que  l'instinct  (]ui  nous 
appelle  au  bonheur. 

La  vie  universelle  ne  tend  point  à  la  conservation:  «  On  croirait  en 
eftet  —  écrit  Mme  de  Staël  —  que  la  ^'ie  a  pour  but  de  renoncer  à  la 
vie  ».  *'•'  Le  gigantesque  coq  de  bruyère,  fabuleux  éveilleur  de  l'humanité, 
qui  regarde  de  haut  le  sort  universel,  proclame  cette  contradiction  hor- 
rible: «  Pare  che  V  esscre  délie  cose  abhia  per  suo  proprio  ed  unico  obbietto 
il  viorire  ».  ^^'  Autour  de  cette  vérité  se  détermine  la  conception  pes- 
simiste de  Leopardi:  Mme  de  Staël  se  réfugie  dans  la  religion;  la 
religion   lui   fait  \oir  dans  la  douleur  comme   un   élément   purificateur. 

C'est  ainsi  (ju'une  philosophie  morale  et  positive  jaillit,  chez  Leo- 
pardi et  chez  Mme  de  Staël,  du  sein  même  de  l'idée  pessimiste,  phi- 
losophie qui  ne  côtoie  pas  le  paradoxe,  comme  le  font  souvent  les 
doctrines  morales  de  J.  J.  Rousseau,  philosophie  qui  vise  vraiment  à  une 
utilité  pratique  et  qui   pourrait  bien  atteindre  son  but. 

Le  pessimisme  de  Mme  de  Staël,  nous  l'avons  vu,  diffère  essen- 
tiellement de  celui  de  Leopardi,  par  la  solution  religieuse  à  laquelle  il 
aboutit;  d'ailleurs  la  puissance  spéculative  du  penseur  de  Recanati, 
l'originalité  de  son  esprit,  creusent  un  abîme  entre  sa  conception  de  la 


(i)  Réflexions  sur  le  siiicuh.  §.  I.  Passage  cité  par  Schopcnhauer.  Edita  et  Inedita. 
Grisebach.  —  Leipzig,  1888,  p.   107. 
(2)  Caulico  âel  Gallo  Silvestte. 
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vie  universelle  et  la  pensée  philosophique  de  l'auteur  de  X  Allemagne. 
Mais  le  sentiment  douloureux  de  V  existence  détermine  pourtant  le  fond 
de  la  conscience  de  Mme  de  Staël:  et  comme  chez  elle  et  chez  Leo- 
pardi  ce  sentiment  a  été  réfléchi  et  profondément  sincère,  le  pessimisme, 
chez  eux,  ne  s'est  pas  traduit  seulement  par  cet  état  de  mélancolie 
rêveuse,  de  désespoir  trouble  dans  lequel  se  sont  plu  a\'ec  une  sorte  de 
volupté  la  plupart  des  romantiques.  Ils  ont  senti  tous  deux  le  besoin 
d'échapper  à  la  douleur,  de  soustraire  à  son  empire  le  sort  de  l'homme 
et  leur  philosophie  morale  est  vivifiée  par  un  sentiment  de  pitié  pro- 
fonde. Chez  Mme  de  Staël  ce  besoin  est  né  spontanément  de  la  nature 
même  de  son  tempérament:  c'est  qu'il  y  a\ait  en  elle,  de  même  qu'en 
Corinne,  beaucoup  de  «  facultés  de  bonheur  ».  Elle  s'est  adonnée  à  la 
morale,  à  la  science  «  d'un  malheur  moindre  »  par  un  désir  instinctif 
du  bien  qui  triomphe  chez  elle,  des  sensations  même  immédiates  de  la 
douleur.  Leopardi  de  son  côté  a  senti  de  bonne  heure  le  dégoût  de 
la  souttVance  intime  et  de  cette  douleur  universelle  née  de  la  connaissance 
du  vrai,  mais  l'idée  d'une  philosophie  pratique  s'est  déterminée  plus 
tard  chez  lui;  elle  a  été  fécondée  par  les  spéculations  d'une  philosophie 
négatixe.  Leopardi  s'est  attaché  à  s' explic^uer  les  aspects  difitérents  de 
la  vérité,  à  résoudre  cette  contradiction  apparente  par  laquelle  la  vie 
peut  et  doit  renaître  du  reniement  même  absolu  de  la  vie.  Et  de  cette 
distinction  si  profonde  qu'il  a  établie  entre  la  vérité  aperçue  par  la 
raison  et  la  vérité  éternelle  qui  se  recèle  dans  le  sentiment  et  dans  la 
nature,  vient  le  sens  profond  de  sa  philosophie  positive. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  de  guide  plus  sûr  oue  Leopardi  dans  l'étude 
des  rapports  de  sa  pensée  philosophique  avec  celle  de  Mme  de  Staël. 
Dès  1S19  il  a  découvert  en  lui  une  âme  parente  de  l' âme  adolescente 
de  Corinne:  il  a  |)ris  conscience  des  facultés  spéculatives  de  son  esprit, 
le  moment  où  Mme  de  Staël  lui  a  révélé  une  philosophie  dont  la  raison 
al)straite  seule  n'était  point  la  source.  Le  philosophé  du  progrès  est  pour 
Leopardi  parmi  ces  grands  esprits  nobles  et  malheureux  qui,  i)ar  la 
Jouissance  du  sentiment  et  de  la  pensée,  ont  atteint  le  sommet  du  vrai; 
ce  sommet  où  la  raison  n'a  plus  de  secret  pour  le  i)hilosophe,  où  elle 
lui  révèle  son  inanité,  sa  vanité  absolue,  où  la  vérité  aperçue  par  la 
raison  est  offusquée  par  l'éclat  pur  de  cette  hmiière  qui  jaillit  de  la 
nature  et  du  sentiment. 


1>^> 
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IV. 

Doctrines  littéraires. 


L'idée  de    relativité    dans    la   CRiTiaaE    littéraire    (la    différence    de    l'état 

PSYCHOLOGIQUE    DES   MODERNES   ET    DES    ANCIENS,    LA    DIFFÉRENCE    DES     CLIMATS)    —   LeS 
LITTÉRATURES    DU     NORD     ET     DU     MiDI   —    L'AlLEMAGNE    —    LeS     DOCTRINES     ESTHÉ- 
TIQUES   (l'objet    DE    l'art,    la    MUSIQUE     ET     l'aRCHITECTURE,    LA     POÉSIE.    Le     BUT    DE 
l'art,    la    LITTÉRATURE    UTILE    ET    PATRIOTIQUE,    AlFIERI;. 

L'année  1819  dans  riii.stoire  de  Lcopardi  a  la  tristesse  d'un  nau- 
frage :  c'est  une  jeunesse  rêveuse  et  passionnée  qui  s'abîme  et  s'etilondre. 
Mais  de  même  que  la  ville  d'Ys  submergée  renvoie  toujours  du  fond 
de  la  mer  le  son  de  ses  cloches,  de  même  mille  \oix  du  monde  en- 
glouti de  sa  jeunesse  ramènent  à  Leo|)ardi,  poète  de  la  douleur  et 
philosophe,  ses  illusions,  son  âme  anticjue,  son  rêve  d'art  de  jadis  :  et 
plus  la  vie  de  Leopardi  devient  malheureuse  et  le  courant  de  la  pensée 
contemporaine  l'entraîne,  plus  les  voix  du  passé  redoublent  et  accen- 
tuent jusqu'à  la  violence  le  contraste  avec  le  présent. 

Dès  181 9  le  poète  a  vu  se  répéter  dans  les  vicissitudes  intimes 
de  son  esprit  le  passage  de  l'état  anticpie  à  l'état  moderne;  il  a  iden- 
tifié sa  jeunesse  confiante  avec  l'âge  heureux  des  Grecs  et  des  Latins, 
ses  rêves  avec  les  grandes  illusions  des  anciens  :  ainsi  le  passé  de  sa 
jeunesse  s'agrandit  indéfiniment  et  va  rejoindre  par  delà  les  siècles  les 
temps  antiques,  et  le  poète  regrette  passionnément  son  enfance  aussi 
bien  que  ces  temps  à  jamais  disparus.  C'est  bien  aussi  dans  cette  iden- 
tification qu'il  a  fait  de  sa  jeunesse  avec  1' antiquité  qu'il  faut  rechercher 
la  source  de  son  goût  passionné  pour  l'âge  classique. 
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Le  reniement  du  présent  paraît  le  mot  d' oi'dre  que  sa  pensée  se 
renvoie  de  tous  les  domaines  de  son  activité  et  le  culte  du  passé  se 
manifeste  autant  chez  le  poète  que  chez  le  philosophe  et  le  critique. 
Sûrement  le  dédain  du  présent  devait  beaucoup  contribuer  à  attacher 
Leopardi  à  la  tradition  littéraire  classique.  Le  pessimiste  opposa  le 
mépris  à  la  nouvelle  école  qui  réclamait  les  énergies  du  présent  ;  il 
constata  la  mort  de  l'art  antique  et  vit  les  temps  modernes  condamnés 
à  une  absolue  impuissance  artistique:  il  fit  une  application  directe  dans 
à  la  littérature  de  ce  pessimisme  hystorique  dont  sa  philosophie  paraît 
avoir  été  beaucoup  redevable  à  J.  J.  Rousseau.  En  1819,  alors  que  le 
poète  s'éveillait  en  lui,  Leopardi  ne  déclarail-il  pas  l'épuisement  de  ses 
facultés  poétiques  .^  Une  adhésion  explicite  au  renouvellement  romantique 
serait  même  un  fait  contradictoire  dans  l' histoire  de  son  esprit  ;  elle 
aurait  enlevé  le  philosophe  à  son  attitude  sceptique  ;  au  poète  elle 
aurait   fait   oublier  le   monde   de  son  enfance. 

En  dépit  pourtant  de  ses  protestations  anti-romantiques  Leopardi 
n'a  point  été  étranger  à  l'influence  de  la  pensée  contemporaine:  une 
profonde  évolution  s'est  faite  dans  ses  idées  littéraires,  évolution  qu'on 
comiuence  à  peine  à  reconnaître  et  que  AL  Borgese,  tlans  l'étude  peut 
être  la  plus  récente  qui  ait  paru  sur  la  pensée  critique  de  Leopardi 
nie  encore  en   termes  formels  *'*• 

En  181 6  l'horizon  du  critique  est  extrêmement  borné:  ses  juge- 
ments sont  tout  à  fait  scolastiques  et  traditionnels  :  la  lettre  à  la  Biblio- 
teca  Italiana,  le  discours  sur  la  poésie  romantique,  ce  dernier  marquant 
déjà  un  grand  progrès  dans  la  pensée  du  critique,  nous  donnent  l'ex- 
pression caractéristique  du  classicisme  littéraire  de  Leopardi.  C'est  là 
qu'il  faut  recherclier  les  théories  du  poète  de  1818;  mais  le  Zibaldonc 
nous  a  enfin  révélé  la  formation  de  la  pensée  criticjue  du  philosophe, 
pensée  qui  se  développe  à  travers  un  enchaînement  de  méditations 
subjectives. 

Dès  1819  on  peut  dire  que  Leopardi  a  quitté  l'attitude  d'un 
littérateur  classique:  dès  lors  il  élabore  ses  idées  littéraires  par  un  tra- 
vail tout  indé|)endant  de   sa   pensée;   ses  \'ues  critiques  s'élargissent  par 


(1)  M.  Borgese.  —  Storia  délia  crilica  romaiitica,  1905,  pa^.  72.  -  Apres  avoir 
soutenu  que  Leopardi  ne  s'est  jamais  éloigné  des  idées  de  1818  le  critique  écrit 
«  Armonia  fra  la  sua  crilica  e  la  sua  poesia,  non  c  che  délie  prime  caii:^oiii,  assai  deboli, 
«  coûte  ognuno  sa,  in  confronto  délie  allre  ». 
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le  progrès  de  son  esprit  philosophique,  tandis  qu'il  puise  la  matière  de 
ses  méditations  tantôt  dans  son  expérience  pcj'sonnelle,  tantôt  dans  ses 
lectures.  Le  Zibaldone  nous  révèle  le  travail  intime  d'un  esprit  émi- 
nemment intellectuel,  aristocratique  et  orioinal:  la  pensée  criticiue  de 
Leopardi  est  le  plus  souvent  négative  et  insouciante  de  formules,  l'extrême 
subjectivisme  en  est,  peut  être  bien,  le  trait  caractéristique:  elle  se  fond 
dans  la  pensée  du  philosophe  et  se  rattache  étroitement  à  la  personne 
de   Leopardi. 

On  sait  c^ue  notre  poète  a  ignoré  les  grands  novateurs  qui  révo- 
lutionnèrent l'esthétique  de  son  temps  ;  des  Allemands  il  n'a  connu 
que  Wolf,  et  en  1828.  Dans  l'isolement  de  Recanati  le  mouvement  de  la 
pensée  contemporaine  est  passé  en  partie  inaperçu  pour  Leopardi;  il  en 
a  longtemps  méconnu  la  valeur  et  n'en  a  jamais  pris  une  conscience 
précise  et  complète. 

Ce  fut  jjourtant  un  large  courant  d'idées  modernes  que  lui  appor- 
tèrent les  écrits  de  Mme  de  Staël.  Les  articles  de  la  Bihlioteca  Italiana 
trouvèrent  en  Leopardi  un  littérateur  classique  inaccessible  à  toute  idée 
nouvelle,  mais  le  penseur  de  1818  dans  les  pages  de  Cormne  s'arrêta 
à  la  méditation  de  certaines  vérités  philosophiques  extrêmement  fécondes 
au  point  de  vue  littéraire.  Dès  1820  Leopardi  lisait  aussi  V Allemagne 
qu'il  a  tant  de  lois  citée  dans  son  Zibaldone  et  peut-être  encore  à  la 
même  épocpie  le  livre  De  la  littérature:  il  a  donc  connu  de  bonne  heure 
toute  la  pensée  de  cet  auteur  qui  a  creusé  un  sillon  si  profond  dans 
le   champ  de   la  critique. 

Mme  de  Staël  a  commencé  par  développer  largement  en  littérature 
les  idées  philosophiques  de  J.  J.  Rousseau  et  de  Montesquieu  ;  elle  a  la 
première  introduit  l'esprit  philosophique  dans  l'examen  des  faits  litté- 
raires. Dans  son  livre  de  1800  elle  re])rend  et  renouvelle  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes,  et  déclare  légitime  en  littérature  la  mul- 
tiplicité des  goûts. 

Elle  rompt  alors  avec  la  tradition  par  les  idées  directrices  de  sa 
critique,  mais  y  reste  encore  attachée  pour  les  préceptes  de  l'art.  Ce 
sera  par  l'influence  de  l'Allemagne,  de  Kant  surtout,  que  se  renouvel- 
leront les  théories  esthétiques  de  Mme  de  Staël. 

L'art  nou\'eau  (jue  l'autem'  du  li\re  De  la  littérature  pressentait 
vaguement,  l'auteur  de  Y  Allemagne  Ta  révélé  à  l'Europe  avec  l'enthou- 
siasme de  (]ui   a  rencontré  la  formule  de  son  rêve. 

Leopardi,  esprit  profond,   toujours  dédaigneux  des   théories,  même 


littiirarie. 
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€11  matière  critique,  paraît  avoir  puisé  plus  d'idées  fécondes  dans  les 
pages  de  Corinne  (pie  dans  les  écrits  littéraires  de  Mme  de  Staël  ;  il 
se  rapproche  particulièrement  de  l'auteur  français  pour  avoir  été  en  cri- 
tique un  philosophe  plus  qu'un   littérateur. 

Le  trait  fondamental   du   renouvellement   de  la    pensée   littéraire   de    i/idèe  de  i 

T  1-  A        A  «,  ...  ,         ...    1^1  y        •  r      •'-^  -\  1  1  lativité  dan? 

«Leopardi  parait  être  1  acquisition  de  1  idée  du  reJatii.  t^n  ibi8  dans  le  ),,  critique 
discours  sur  la  poésie  romantique,  il  formulait  le  principe  de  l'absolu 
qu'il  tirait  logicpiement  du  précepte  de  l'imitation  de  la  nature  :  «  non 
essendo  la  natiira  canibiata  da  qiiella  diera  anticaniente,  anzi  non  polcndo 
variare,  seguita  chc  la  poesia,  la  qicale  e  imitatrice  délia  natura^  sia 
parimeyite  invariabile  <  '  *. 

C'est  bien  cette  idée  qui  est  comme  le  noyau  du  discours  polémique 
de  i8i8;  c'est  sur  cette  idée  que  Leopardi  étaye  sa  réfutation  des 
théories  romantiques.  Le  genre  sentimental,  la  gloire  de  la  nouvelle 
école  littéraire,  est  pour  lui  la  manifestation  atTlectée  d'une  sensibilité 
que  les  anciens  n'ignoraient  point,  mais  qu'ils  savaient  exprimer  avec 
mesure  ;   le  goût   moderne  est  une  fcâcheuse  corruption  du  goût  classique . 

Leopardi  n'est  entré  dans  les  voies  de  la  pensée  moderne  que 
lorsque  sa  foi  dans  l'idéal  du  beau  absolu  a  été  ébranlée.  L'idée  de 
relativité  depuis  i8ig  paraît  dominer  sa  pensée  littéraire  ;  il  en  a  montré 
toute  la  \'aleur  novatrice  :  «  Le  teorie  délie  quali  i  roniaritici  han  fatto 
tante  rnniore  a'  nostri  giorni,  écrit-il  en  1821,  avrehbcro  dovuto  resirin- 
gersi  a  provare  che  non  c'e  bello  assoluto,  ne  qiiindi  buon  gusto  stabile  c 
norma  iiiiiversale  di  esso  per  tutti  i  tempi  e  popoli  ;  ch'esso  varia  secondo 
g  H  nni  e  gli  altri...  che  le  regole  assoliitaniente  parlando  non  csistono^~K  » 
Une  année  après  il  pose  nettement  le  principe  de  relativité,  en  relève 
les  deux  bases,  l'idée  de  changement  et  celle  de  diversité;  chan- 
gement dans  l'état  philosophique  et  moral  de  l'humanité,  diversité  de 
climats  et  de  tempéraments.  Leopardi  conclut  en  reconnaissant  la  faus- 
seté du  goût  absolu  en  art.  L'idée  de  relati\'ité,  dit-il  «  lascia  luogo  a 
infiniti  giisti  diversissimi  ed  anche  contrari  fra  loro  (che  noi  ripro- 
viamo,  e  perche  ripugnano  al  gusto  nostro  0  individuale  o  nazionale,  e 
questo  forse  vwnientaneo,  li  crediamo,  al  nostro  solito,  contrari  aW univer- 
sale  ed  eterno)  ;  anzi  non  solo  lascia  loro  luogo,  ma  li  produce,  non  vieno 
che  quello  che  a  noi  pare  il  solo  vero  buon  gusto  ec^-'^hy 


(i)  Scritti  inediti,  p,  226. 

(2)  Zibahioiie,  III.   301. 

(3)  Zihaldonc,  IV.  348. 
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La  différence  Dès   1819  les  iilécs  SUT    la    différence  entre  l'état  des  modernes  et 

des    époques.  1     •      j 

celui  des  anciens,  sur  leurs  aptitudes  intellectuelles  différentes  ont  na- 
turellement amené  Leopardi  à  l'idée  de  relativité.  L'impuissance  à  con- 
cevoir des  images  riantes,  à  se  i)laire  au  spectacle  de  la  nature  que 
notre  poète  a\  expérimentée  une  lois  parvenu  à  l'âge  du  sentiment  et  de 
la  réflexion,  l'a  persuadé  de  la  nécessité  d'une  évolution  jDarallèle  dans 
le  goût  littéraire.  Le  renouvellement  de  la  pensée  critique  de  Leopardi 
a  donc  commencé  au  moment  même  de  sa  conversion  à  la  philosophie. 
L'un  est  le  contre-coup  de  l'autre,  et  les  idées  (jui  ont  fourni  une  ma- 
tière à  ses  premières  méditations  philosophiques,  ont  aussi  dirigé  les 
premiers  pas  de  Leopardi  en  dehors  de  l'enceinte  de  la  critique  tra- 
ditionnelle. 

Dans  une  pensée  de  1819,  que  lui  inspirent  les  observations  de 
Corinne  sur  le  désespoir  de  Niobé,  Leopardi  paraît  contredire  déjà  fon- 
cièrement ses  idées  littéraires  de  1818.  Après  avoir  considéré  la  diffé- 
rence entre  la  douleur  des  anciens  et  celle  des  modernes  il  déclare  que 
l'art  doit  suivre  cette  évolution  des  sentiments;  qu'il  doit  représenter 
l'état  psychologique  des  modernes;  même  en  traitant  des  sujets  clas- 
siques, dit  Leopardi  :  «  sarà  seiiipre  vieglio  farsi  intcndere  e  colpire  i 
moderni,  che  assoggettarsi  ad  iina  miserabile  esattezza  eriidifa  che  non 
farebbe  nessitno  effetto^^^.  » 

Leopardi  en  se  reportant  autant  aux  beaux-arts  qu'à  la  littérature 
paraît  ici  jjIus  audacieusement  nioderne  que  Mme  de  Staël.  Corinne,  en 
effet,  reconnaissait  une  véritable  incompatibilité  entre  l'inspiration  senti- 
mentale et  la  sculpture  :  le  marbre  ne  peut  exprimer,  dit-elle,  que  les 
éléments  primitifs  de  la  passion,  ces  éléments  que  l'âme  antique  seule 
découvrait  à  l'artiste.  Il  est  à  remarquer  que  Mme  de  Staël  a  tou- 
jours exprimé  sur  la  sculpture  des  idées  bien  plus  classiques  que  notre 
poète,  pour  (jui  la  \ivacité  du  mouvement  dans  la  représentation  plas- 
tique de  la  figure  humaine  a  toujours  été  une  condition  essentielle  de 
beauté  ;  il  contredit  là-dessus  Corinne  qui  trouvait  un  grand  charme  à 
l'attitude  de  repos  et  de  sommeil  des  statues  antiques'^). 

L'influence  des  méditations  de  18 19  svn-  l'évolution  de  la  pensée 
littéraire  de  Leopartli  se  voit  encore  clairement  dans  un  passage  du 
Ziba/do7ie  (\\i  8  mars    1821.  Leopardi  revient  là  sur  le  contraste  entre  le 


(l)  Zibaldoiic,   I.   189. 

(2j  Zibahlone,  VI.   397,  24  i:;ennaio   1824  ;  Corinne,  L.  VIII.  C.  2. 
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passé  et  le  présent,  et  reprend  ce  qu'  il  a\ait  dit  de  son  évolution 
intime,  de  sa  conversion  à  la  philosophie.  Depuis  l'expérience  qu'on  a 
faite  de  la  douleur,  l'humanité,  dit-il,  est  devenue  philosophe  «  Ouindi 
molto  e  giudiziosamente  e  naturalniente  le  altre  7iazioni  hanno  rivolto  il 
tiervo  e  il  forte  e  il  principale  délia  poesia  dall'immaginazione  aU'affetto, 
cangiainento  necessario  e  dérivante  per  se  stesso  dal  cangiamento  del- 
ruomo^^>  ». 

Tous  les  critiques  romantiques  ont  commencé  par  proclamer  la 
nouvelle  doctrine  littéraire  au  nom  des  nouvelles  exigences  de  l'âme  mo- 
derne ;  aucun  pourtant  n'a  peut-être  vu  avec  autant  de  précision  que 
Mme  de  Staël  que  le  contraste  entre  le  passé  et  le  présent,  se  ramène 
au  contraste  entre  1'  imagination  et  le  sentiment.  Dans  le  livre  De  la 
littérature  elle  a  étayé  sa  thèse  de  la  perfectibilité  littéraire  sur  une 
distinction  précise  entre  la  poésie  d'images,  dont  la  source  lui  paraît 
à  jamais  tarie,  et  la  poésie  sentimentale  née  chez  les  peuples  Septen- 
trionaux et  susceptible  de  perfectionnement. 

Une  telle  distinction  devait  satisfaire  le  culte  de  Leopardi  pour 
l'art  classique  et  s'harmoniser  avec  son  âme  toute  moderne.  En  1820 
il  avait  ébauché  un  discours  sur  l'état  actuel  des  lettres  en  Italie^--', 
discours  où  il  se  proposait  d'indiquer  les  voies  par  où  l'on  devait  pro- 
céder au  renouvellement  de  la  littérature  nationale.  La  pensée  de  1821 
n'est  peut-être  point  étrangère  à  la  conception  de  cet  écrit,  elle  porte 
aussi  l'empreinte  d'une  vive  modernité. 

Dans  les  conditions  actuelles,  dit  encore  Leopardi  dans  cette  pen- 
sée, la  poésie  d'imagination  est  réduite  à  un  froid  exercice,  elle  absorbe 
indignement  l'activité  littéraire  des  Italiens.  «  Che  smania  è  questa 
diinqiie  di  voler  fare  quello  che  facevano  i  nostri  avoli,  qiiando  noi  sianio 
cosi  inutati?...  di  voler  cssere  Omeri  in  tanta  diversità  di  tetnpi?....  Di 
ranno  che  gl' Italiani  sono  per  clima  e  naticra  piii  immaginosi  e  che  percio 
la  facoltà  créatrice  dell'immaginativa...  vive  in  loro.  Vorrei  che  cosi  fosse, 
corne  sento  in  me  dalla  fa7icitdlezza  e  dalla  prima  giovanezza  in  poi,  e 
vedo  ncgli  altri,  anche  ne'  poeti  piii  ripiitati,  che  qnesto  non  e  vero.  Se 
anche  gli  stranieri  l'affermayio,  o  s'inganyiano...  ovvero  inlcndono  sola- 
tnente  di  parlare  in  proporzione  degli  altri  popoli.  » 

Leopardi  se  rappelait-il    la    défense    que    Corinne  avait  faite  de  la 


(i)  ZihaUone,  II.  153. 

(2)  Scritli  lellerari,  II.  267-70.  Scrilli  inedili,  296. 
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littérature  italienne  .-  Sûrement  il  a  soni^é  à  l'auteur  des  articles  de  la 
Riblioteca  Italiana  quand  il  a  écrit  :  «  tutti  i  sensati  italiani  e  fore- 
stieri  si  accordano  in  dire  che  V Italia  nianca  del  génère  sentimentale.  Ma 
non  osservano  che  con  cio  vengono  a  dire  e  confessare  che  l'odiema  Italia 
manca  di  lettèratura,  certo  di  poesia.  Quasi  il  detto  génère  fosse  pro- 
prio  di  questa  o  qnella  nazione  e  non  del  tempo.  Quasi  che  oggidi  la 
condizione  générale  degli  twmini  ammettesse  altro  génère  di  poesia...  » 

Après  cette  incursion  dans  le  champ  romantique,  Leopardi  revient 
au  reniement  du  présent.  La  pensée  (l'une  de  celles  du  Zibaldone  où  l'on 
surprend  le  mieux  le  renouvellement  des  idées  littéraires  de  notre 
poète)  se  clôt  par  un  trait  qui  nous  ramène  encore  aux  méditations 
de  1819.  «  Si  puo  ben  concludere  che  la  poesia  non  è  quasi  propria  dé' 
nos  tri  tempi...  Giacche  il  sentimentale  è  fondato  e  sgorga  dalla  filosofia, 
dall'esperienza,  dalla  cognizio7ie  dell'uomo  e  délie  cose,  insoynma  del  vero...  » 
«  appena  si  puo  dire  che  la  sentimentale  sia  poesia ,  ma  piuttosto  una 
filosojia...  '^'*  »  Leopardi  comprend  et  justifie  le  renouvellement  littéraire 
par  les  mêmes  arguments  que  l'auteur  du  livre  De  la  littérature,  mais 
il  accepte  ce  renouvellement  comme  une  nécessité  douloureuse  {}ui  ne 
vaut  pas  l'encens  d'une  école.  C'est  le  dogmatisme  de  l'école  que  Leo- 
pardi paraît  avoir  surtout  détesté  chez  les  romantiques  ;  à  cet  égard  il 
a  été  bien  plus  moderne  que  ses  contemporains  :  «  Gli  spiriti  verameyite 
straordinari  e  sommi,  écrit-il,  i  quali  si  ridono  dci  precetti  e  délie  os- 
servazioni  e  quasi  deirimpossibilità  e  non  considtano  che  loro  stessi,  po- 
tranno  vincere  q^ialunquc  ostacolo  ed  essere  sommi  filosoji  mode7-ni  poe- 
tando  pe)[fcttamente^^\  » 

Le  fervent  adorateur  du  passé  ne  reconnaît  d'autre  poésie  que  celle 
des  anciens.  Rien  pourtant  ne  lui  paraît  plus  vain  que  de  s'essayer  à 
la  faire  revivre.  Il  voit  la  poésie  d'imagination  se  traîner  dans  la  pau- 
vreté de  l'imitation.  La  sonorité  vide  des  «  soneltisti  »  italiens,  la  poésie 
froide  de  Monti   dégoûtent  le  poète  rê\'eur  des  Ithdles.   En   dépit  pour- 


(i)  Zibaldone,  III.,  157.  Mme  de  Staël  avait  dit  (De  la  littérature  P.  I.  C.  IX): 
«  le  développement  nouveau  de  la  sensibilité,  la  connaissance  plus  approfondie  des 
caractères  ajoutent  à  l'éloquence  des  passions,  et  donnent  à  nos  chefs-d'œuvre  en 
littérature  un  charme  qu'on  ne  peut  attribuer  seulement  à  l'imagination  poétique  et 
qui  en  augmente  singulièrement  l'effet.  »  (P.  II.  C.V.):  «  De  nos  jours  l'imagination 
doit  être  aussi  détrompée  de  l'espérance  que  la  raison  :  c'est  ainsi  que  cette  imagi- 
nation philosophique  peut  encore  produire  de  grands  effets.  » 

(2)  Zibaldone,  III.  127. 
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tant  de  son  méjji'is  du  présent,  Leopardi  paraît  reprendre  l'avertisse- 
ment de  Berchet  :  «  Fatevi  coevi  al  vostro  tempo  /  »  Les  gens  de  lettres 
italiens  lui  paraissent  se  partager  en  deux  camps  :  celui  des  puristes 
préoccupés  seulement  de  la  forme,  et  celui  des  écrivains  qui  ont  appris  à 
l'étranger  l'art  de  la  pensée;  il  aperçoit  le  danger  auquel  ces  écrivains 
exposent  l'Italie  ;  toutefois,  dit-il,  la  littérature  nationale  ne  commencera 
à  revivre  que  lorsque  ceux-ci  auront  le  dessus  sur  les  conservateurs 
intransigeants  de  la  tradition *^'^. 

Leopardi  a  vu  dans  la  philosophie  la  science  dominante  du  temps 
«  ella  regge,  ecrit-il  en  1828,  doviina,  vivifica,  anima  iutta  la  letteratnra 
moderna,  ella  ne  è  la  materia  e  il  subbietto  ;  ella  insomma  è  il  tutto 
oggidï...  o  certo  nulla  è  sensa  di  lei'^-^.  » 

Dans  tout  cet  ordre  d'idées  Leopardi  est  tout  à  fait  d'accord  avec 
Mme  de  Staël  ;  c'est  bien  elle  qui  a  dit  :  «  la  poésie  doit  suivre,  comme 
tout  ce  qui  tient  à  la  pensée,  la  marche  philosophique  du  siècle*''.  »; 
c'est  bien  dans  le  livre  De  la  littératnre  et  dans  V Allemagne  que  le 
goût  de  la  pensée  profonde  et  du  contenu  philosophique  a  été  proclamé 
en  littérature,  par  opposition   au   formalisme  classique   du   xviii''  siècle. 

Leopardi  est  aussi  d'accord  avec  Mme  de  Staël  pour  condamner  l'imi- 
tation servile  des  anciens,  l'emploi  des  fables  mythologiques.  Ces  belles 
fictions  sont  mortes  autant  pour  le  poète,  qui  les  regrette  et  les  évoque, 
que  pour  le  critique.  Leopardi  est  indigné  de  voir  réduites  à  un  décor 
ornamental  les  riantes  images  qui  avaient  traversé  les  beaux  rêves  de 
son  enfance.  L'usage  de  la  mythologie  dans  la  poésie  contemporaine 
allait  lui  sembler  d'une  part  une  profanation,  de  l'autre  un  contresens. 
En  1823  il  en  proclamait  l'absurdité  au  nom  du  principe  de  relativité: 
«  Veravieyite  pare  che  i  nostri  poeti,  nsando  le  antiche  favole  (....)  ajfct- 
tino  di  non  essere  italiayii,  ma  fores  tieri,  non  mode  mi  ma  antichi...  e  che 
questo  sia  il  débita  délia  nostra  poesia  e  letteratnra  non  essere  ne  mo- 
derna, ne  nostra,   ma  antica  e  altrni^^K  » 


Ci)  Zibaldone,  V.  314-28,  407-10.  Voir  aussi  le  dialogue  //  Parini,  ec.  Leopardi  y  dit 
de  la  profondeur  de  la  pensée  et  de  la  philosophie  «  cose  orinai  si  iiecessaric  aile  Icl- 
lere  amené  che  non  si  comprenderehhe  coine  qtieste  se  ne  polessero  scompagnare  se  di  cio 
lion  si  vedessero  in  Ilalia  infinili  eseinpi  ». 

(2)  Zibaldone,  V.   316. 

(3)  De  la  littéralure  P.   II.  C.  V. 

(4)  Zibaldone,  V.  402-403.  .Mme  de  Staël  avait  dit  (De  la  litliiatuie  P.  II.  C.  V.): 
«  Si  l'on  voulait  se  servir  encore  de  la  mythologie  des  anciens,  ce  serait  vérita- 
blement retomber  dans  l'enfance  par  la  vieillesse.  » 
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Leopardi  ira  jusqu'à  demander  à  la  poésie  classic^ue  elle-même  ces 
émotions  qui  seules  peuvent  contenter  l'âme  moderne.  C'est  bien  en  ro- 
mantique qu'il  sent  le  charme  de  la  poésie  classique  quand  il  écrit  :  «.<  // 
piacere  che  ci  daujio  un  certo  stile  semplice  e  nahwale  (corne  l' Omerico) ... 
il  piaceie  che  ci  dà  la  pocsia,  dico  la  poesia  antica  e  d'iinniagini  ;  Ira  le 
sue  cagioni,  ha  per  una  délie  principali,  se  non  la  principale  assolula- 
viente,  la  rimembranza  confusa  délia  nostra  fanciullezza  cJie  ci  è  destata 
da  ial  poesia.  La  quai  rimembranza  e  fra  tulle  la  piii  grata  e  la  piii 
poetica  ;  e  cio,...  perche  essa  è  piîi  rimembranza  che  le  allre,  cioè  à  dire, 
perche  è  la  piii  lo?itana  e  piii  vaga^'^^.  » 

C'est  le  romantisme  qui  a  introduit  avec  la  notion  de  la  diversité 
des  époques  littéraires  cette  manière  toute  nouvelle  et  toute  poétique 
de  goûter  l'art  des  anciens.  Or  la  pensée  de  Leopardi  paraît  bien  avoir 
été  inspirée  par  Mme  de  Staël.  Dans  l'article  de  la  Biblioteca  Italiana 
du  premier  janvier,  article  tant  de  fois  cité  au  cours  du  Zibaldone,  elle 
avait  dit  des  temps  homériques:  «  ...  nelle  tradizioni,  ne'  costuini,  nelle 
opinioni^  in  lutte  le  sembianze  di  quel  tempo  077ierico  ci  è  qualche  cosa 
di  primitivo  che  insaziabilmente  diletta;  c' è  un  principio  del  génère  nviano, 
ii7ia  gioveiitii  de'  secoli  che  leggendo  Oniero  ripete  ai  7wstri  animi  quel- 
l'aj^ezione  di  che  ogyiora  ci  comniove  il  7'imembrare  délia  nostra  fanciullezza; 
e  questo  interna  co^nmovimeiito,  che  si  niescola  colle  immagini  dell' aiireo 
secolo,  fa  che  il  più  antico  de'  poeti  sia  da  7ioi  a/iteposto  a  tutti  gli  alt7i 
poeti  »  (^^• 

Cette  ressemblance  d"  idées  et  de  sensations  entre  Leopardi  et  Mme 
de  Staël,  qui  n'est  peut-être  point  accidentelle,  manifeste  un  accord 
profond  dans  les  goûts.  Aussi  bien  que  l' auteur  de  1'  Alle77iag7ie,  notre 
poète  a  demandé  à  la  poésie  de  se  servir  de  nos  impressions  per- 
sonnelles pour  nous  émouvoir;  il  lui  a  demandé  de  fouiller  le  fond  de 
notre  âme,  de  donner  l'essor  à  nos  rêves  et  â  nos  souvenirs. 

Et  la  poésie  mélancolique  seule  lui  a  paru  exercer  un  tel  charme 
sur  l'âme  moderne.  «  No7i  è  propria  de'  tempi  7iost/i  alt7-a  poesia  che 
la  77iali7ico7iica,  écrit-il,  7ih  altro  tuo7io  di  poesia  che  questo  sopra  qua- 
buique  subbietto  ella  passa  esse7'e.  Se  v'  ha  oggi  qualche  ve7'o  poeta,  se 
questo  se7ite  i7iai  vera77ie7ite  qualche  i7ispi7'azio7ie  di  poesia....  da  qualunqjce 
causa  7iasca  delta  ispi/-azio7ie ,  essa  è  certa?7ie7ite  77iala7ico7iica  »  (5)-  Mme  de 


{\)  Zibahlone,  VII.  360-61. 

(2)  Biblioteca  Italiana,  T.  I,  p.  13. 

(3)  Zibaldone,  VI,  347. 


Staël  dans  son  livre  De  la  littérature  avait  déjà  dit  :  «  A  l' époque  où 
nous  vivons,  la  mélancolie  est  la  véritable  inspiration  du  talent  ;  qui  ne 
se  sent  pas  atteint  par  ce  sentiment,  ne  peut  prétendre  à  une  grande 
gloire  comme  écrivain  »  ^')- 

Or  c'est  ime  conscience  très  nette  des  exigences  de  son  âme,  des 
exigences  de  1'  âme  moderne  qui  fait  reconnaître  à  Leopardi  la  nécessité 
de  r  inspiration  mélancolique.  La  conformité  de  pensée  entre  lui  et  le 
critique  romantique  s'affirme  encore  dans  sa  conception  de  la  poésie 
lyrique.  Mme  de  Staël  a  proclamé  dans  V Allemagne  le  règne  du  lyrisme, 
du  lyrisme  expression  subjective  de  l'âme  du  poète,  «  apothéose  du 
sentiment  ».  <-'•  Elle  a  vu  la  source  de  cette  nouvelle  inspiration  dans 
l'esprit  méditatif  et  dans  l'imagination  des  peuples  Septentrionaux:  la 
poésie  lyrique  est  pour  elle  une  analyse  de  l'âme  que  revêt  d'images 
la  fantaisie  du  poète  ébranlée  par  le  spectacle  toujours  présent  de  la 
mort  et  de  la  destruction.  Leopardi  a\'ait  commencé  par  condamner  au 
nom  du  précepte  de  l'imitation  de  la  nature,  toute  manifestation  sub- 
jective de  l'âme  du  poète.  (5^-  Mais  le  pessimisme,  né  de  la  conscience 
de  l'isolement  du  génie,  détermina  ensuite  chez  lui,  comme  chez  tous 
les  romantiques  un  vif  besoin  de  l' épanchement  poétique  de  son  âme. 
En  déclarant  nécessaire  l' inspiration  mélancolique,  il  en  arrivait  à  ad- 
mettre en  poésie  l'expression  subjective  du  sentiment. 

Aussi  en  1820,  alors  qu'il  venait  de  lire  \  Allemagne,  écrivait-il 
dans  son  Zibaldone  «  La  lirica  si  puo  chiamare  la  cima,  il  colmo,  la 
sommità  délia  poesia  ».  '^''-  La  poésie  lyrique  fut  vraiment  pour  lui  comme 
])our  Mme  de  Staël  la  forme  par  excellence  de  l'art  moderne,  la  forme 
la  plus  élevée  de  l'inspiration  poétique.  ''*•  Leopardi  sacrifia  à  la  poésie 
lyrique  le  genre  dramatique  «  clie  esigc,  écrivait-il,  la  maggior  pi^os- 
simità  di  imitazione,  la  maggior  trasfoj'viazione  deW aictore  in  altri  indi- 
vidui  ».  ''-'•  Il  reconnut  d'ailleurs  l'importance  sociale  du  théâtre;  alors 


(i)  De  la  lilléraliire,  P.  II,  C.   5. 
(2)  Allemagne,  P.  II,  C.  10. 
(3}  Zibaldone,  I,  97. 

(4)  Zibaldone,  I,  339. 

(5)  Zibaldone,  VII,  351-409. 

(6)  Zibaldone,  VII,  309  et  VII,  300  «  Quanio  piii  un  uonio  è  di  genio,  quanto  piii 
è  poeta....  tanto  più  sarà  lirico,  tanto  meno  drammatico  ».  V.  Basch  dans  son  «  Essai 
sur  l'esthétique  de  Kant  »  (Paris,  1896,  p.  494-5)  dit:  si  l'on  considère  la  finesse  et 
l'intensité  des  facultés  affectives  comme  les  éléments  qui  constituent  l'état  esthétique, 
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que  l'idée  de  la  régénération  nationale  le  préoccupait,  il  songeait  à  la 
création  d'un  théâtre  italien;  pour  lui,  aussi  bien  que  pour  Mme  de 
Staël  et  les  Co7iciliatoristi  Alfieri  n'avait  donné  à  l'Italie  qu'un  seul 
genre  de  tragédie.  (">■ 

Ainsi  pour  ce  qui  regarde  les  changements  du  goût  dans  le  cours 
du  temps  ce  ([ui  fait  surtout  le  point  de  contact  entre  la  pensée  de 
notre  poète  et  de  l'écrivain  français  c'est  le  principe  de  relativité.  Au 
nom  de  ce  principe  Leopardi  adhéra  à  la  partie  négative  du  romantisme, 
condamna  l'usage  de  la  mythologie,  l'imitation  de  l'art  classique;  il 
légitima  la  nouvelle  poésie  d'inspiration  mélancolique  et  subjective.  (^^ 
La  différence  H  Gu   fut  dc  même   pour  les  variations  du  goût  à  travers  l'espace. 

La  théorie  des  climats,  qui  devait  plaire  à  l'esprit  du  philosophe  sen- 
sualiste,  vint  suggérer  à  Leopardi  une  application  plus  large  du  principe 
de  relativité.  Ce  fut  à  la  fois  chez  Montesquieu  et  chez  Mme  de  Staël 
que  le  penseur  de  Recanati  retrouva  les  éléments  d' une  psychologie 
comparée  des  différents  peuples;  c'est  bien  par  ces  deux  écrivains  qu'il 
paraît  avoir  été  initié  à  cet  ordre  de  méditations  philosophiques. 

La  première  pensée  du  Zibaldone  sur  la  diversité  des  tempéraments 
ethniques  est  de  1819.  <'^  Leopardi  y  cite  une  observation  de  Corinne 
sur  les  grands  contrastes  (jui  se  manifestent  dans  la  conduite  des  Italiens, 
s'y  arrête,  et  emprunte  à  la  même  page  du  roman  une  explication 
étendue  de  cette  particularité  psychologique. 


des  climat? 


évidemment  la  musique  doit  être  l'art  suprême,  et  après  la  musique  le  premier  rang 
doit  être  accordé  «  non  comme  le  veulent  la  plupart  des  esthéticiens  au  drame,  mais 
bien  à  la  poésie  lyrique  qui  jallit  spontanément  de  l'àme,  qui  est  comme  le  grand 
cri  de  l'humanité  ». 

(i)  Par  une  étrange  rencontre  d'idées  et  dans  un  but  différent  Leopardi  a  pro- 
posé aussi  bien  que  Mire  de  Staël  l'introduction  des  chœurs  sur  la  scène  italienne. 
Leopardi  se  rapproche  par  sa  pensée  de  Schopenhauer  et  de  Wagner.  (Zibaldone  V.  5-5. 
Coriiuic,  L.  VII,  C.  2). 

Leopardi  et  Mme  de  Staël  ont  aussi  reconnu  tous  les  deux  une  incompatibilité 
absolue  entre  le  génie  épique  et  les  temps  modernes  {Zibaldone,  VII,  409.  Alleiiia^nc, 
P.  II,  C.  IX). 

(2)  Zibaldone,  I,  186.  —  La  contre-partie  pessimiste  accompagne  pourtant  tou- 
jours l'évolution  de  la  pensée  littéraire  de  Leopardi  «  Perdono  diinque,  écrit-il,  se  il 
poeta  modenio....,  se  la  poesia  nioderna  non  si  moslrano,  non  sono  contemporanei  a  qiiesto 
sccolo  poichè  essere  conteniporaneo  a  qnesto  secolo  c,  0  inchiude  essen':^iahnente,  non  esser 
poeta,  non  esser  poesia.  (Zibaldone,  V.  94). 

r?)  Zibaldone,  I,  186. 
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L'analyse  du  caractère  méridional  dans  le  livre  de  Mme  de  Staël 
a  intéressé  vivement  Leopardi  et  il  est  revenu  plusieurs  fois  dans  son 
Zibaldone  sur  les  idées  de  Corinne.  En  1821,  commentant  une  sentence 
de  Florus  sur  le  brusque  passage  qu'on  observ'e  chez  le  peuple  espagnol 
des  éclats  de  la  valeur  à  une  extrême  indolence,  il  s'agit  —  dit  Leo- 
pardi —  de  la  proprietà  dei  popoli  meridionali,  famosa  pressa  gli  scrit- 
tori  Jilosofici  vwderni,  massime  stranieri  »  et  il  cite  1'  a\is  de  Mme  de 
Staël  et  ce  passage  de  Corinne  «  Ailleurs,  c'est  la  vie  qui,  telle  qu'elle 
est,  ne  suffit  pas  aux  facultés  de  l'âme;  ici,  (parla  dei  contorni  di  Napoli) 
ce  sont  les  fiicultés  de  l'âme  qui  ne  suffisent  pas  à  la  vie,  et  la  sura- 
bondance des  sensations  inspire  une  rêveuse  indolence  dont  on  se  rend 
à  peine  compte  en  l'éprouvant  (Staël,  Cori?ine  1.  XL  Ch.  L...  ».  *''• 
Il  faut  donc,  conclut  Leopardi,  d'accord  en  tout  avec  ALiie  de  Staël 
qu'à  l'ardeur  de  l'imagination  des  peuples  méridionaux  corresponde 
l'activité  de  la  vie  extérieure;  l'une  s'engourdit  lorsque  l'autre  lui  fait 
défaut. 

Leopardi  s'est  attaché  encore  plusieurs  fois  à  considérer  les  rapports 
du  climat  avec  les  mœurs  des  différentes  nations  et,  à  ne  consulter  (jue 
le  Zibaldone,  il  paraît  toujours  avoir  beaucoup  puisé  dans  les  idées  de 
Mme  de  Staël  ;  soit  dans  le  roman  de  Corinne,  soit  dans  le  livre  de 
\ Allemagne.  C'est  bien  de  cet  ordre  de  méditations  qu'est  sorti,  en  1824, 
le  Discorso  sopra  lo  stato  présente  dei  costnmi  dcoli  Italiani,  "^^î  discours 
où  Leopardi  s'  est  essayé  à  un  parallèle  entre  les  mœurs  et  le  caractère 
des  différentes  nations  européennes.  Or  la  théorie  des  climats,  en  éclai- 
rant Leopardi  sur  les  particularités  morales  et  intellectuelles  des  peuples 
placés  en  des  conditions  de  vie  dissemblables,  donnait  au  critique  une 
nouvelle  preuve  de  la  diversité  légitime  dans  l' idéal  artisti(}uc.  La  lec- 
ture de    Corinne  a  peut-être  exercé  ici   quelque  influence  sur  la   pensée 


(i)  Zibaldone,  II,  96-8.  l<]t  quelques  pages  après  dans  le  ZibaUloiic  fil,  146)  Leo- 
pardi revient  sur  ce  paradoxe:  «  l'excès  de  vie  tue  la  vie  »,  il  y  surprend  la  preuve 
d'une  vérité  d'ordre  esthétique.  Puisque  la  vie  s'amortit  par  l'excès  de  la  sensation, 
dit  Leopardi,  après  avoir  rappelé  le  jugement  de  Mme  de  Staël  et  de  Florus,  l'inspi- 
ration d'un  écrivain  ne  sera  jamais  fécondée  par  des  sentiments  trop  vifs,  par  des 
émotions  immédiates.  Le  moment  de  la  production  artistique  arrivera  toujours  après 
la  sensation  avant  l'idée  abstraite;  et  de  môme,  ajoute-t-il,  en  développant  la  théorie 
de  Vico,  les  époques  d'activité  artistique  s'épanouiront  entre  les  siècles  de  barbarie 
et  les  siècles  philosophiques. 

(2)  Scritti  inediti,  p.   352-76. 
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de  Leopardi.  Mme  de  Staël  a  révélé  la  première,  dans  une  œuvre 
littéraire,  l' intérêt  de  la  peinture  des  types  et  des  tempéraments  ethno- 
graphiques; elles  explicjue  souvent  les  divergences  de  goût  des  person- 
nages de  son  raman  comme  un  effet  naturel  de  leurs  différentes  natio- 
nalités. C'est  cependant  dans  une  pensée  où  se  trouve  cité  V  Essai  sur 
le  goût  de  Montesquieu  que  Leopardi  énonce  la  première  fois  l'idée  de 
relativité  en  littérature  par  rapport  au  climat,  «  ....  differenze  S2issisto7io, 
écrit-il,  tra  popolo  e  popolo,  tra  individuo  e  individuo,  e  massimamente 
fra  secolo  e  secolo....  questa  distinzione  fatela  anche  tra  i  popoli  eiiropei, 
e  non  condannate  una  letteratiira  perche  è  diversa  da  2in'  altra  stimata 
classica.  Il  tipo  o  la  forma  del  bello  non  esiste,  e  non  è  altro  che  l'idea 
délia  convenieriza  »À^^-  C'est  bien  au  littérateur  classique  de  1816  que 
le  conseil  paraît  adressé! 
Les  littératures  La  distinctiou  que  Mme  de  Staël  a\'ait  rigoureusement  établie  entre 

du  Midi.  les  littératures  du  Nord  et  du  Midi,  entre  la  poésie  des  Grecs  et  la 
poésie  d' Ossian  <^'  se  fixe  dans  la  pensée  de  Leopardi.  Il  se  souvient 
peut-être  bien  de  Mme  de  Staël  quand  il  écrit:  «  se  la  poesia  setten- 
trionale  pecca  in  qualche  cosa  al  giisto  nostro,  egli  è  nell'  eccesso  del 
sombre  ».  <''•  C'est  là  la  marque  caractéristique  du  génie  septentrional, 
les  poèmes  ossianiques,  tout  en  resplendissant  de  la  beauté  de  la  poésie 
antique,  en  portent  1'  empreinte.  ^+) 

C'est  ])cut-être  aussi  chez  Mme  de  Staël  qu'il  a  appris  à  admirer 
le  barde  écossais  comme  l'Homère  des  races  septentrionales  et  à  recon- 
naître en  lui  «  le  plus  ancien  poète  auquel  on  puisse  rapporter  le  carac- 
tère de  la  poésie  du   Nord*»*.  » 

Dans  une  pensée  du  12  avril  i82i('^',  intéressante  sous  bien  des 
rapports,  Leopardi  établit  nettement  la  distinction  entre  les  littératures 
du  Nord  et  du  Midi,  comme  entre  la  littérature  antique  et  moderne  ; 
car  à  la  différence  des  climats   se  superpose  la  clifiérence  des  époques. 


(i)  Zibaldone,  I,  260-1. 

(2)  De  la  littcratiirc,  P.  I,  C.  XI,  «  Il  existe,  ce  me  semble,  deux  littératures 
tout  à  fait  distinctes,  celle  qui  vient  du  Midi  et  celle  qui  descend  du  Nord:  celle  dont 
Homère  est  la  première  source,  celle  dont  Ossian  est  l'origine  »,  V.  Zihaldone,  I,  307. 

(3)  Zihaldone,  II,   319. 

(4)  Zibahlone,  I,  307.  «  Tutti  i  caratteri  priiicipali  dello  spirito  antico  che  si  trovano 
in  Orner 0  si  trovano  anche  in  Ossian  ». 

(5)  Jllemairne,  P.  I.  C.  XI. 

(6)  Zihaldone,  II.   275-6. 
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et  l'antiquité  est  pour  Leopardi  une  sorte  de  «  meridionalità  »  dans 
Tordre  du  temps  :  «  La  stessa  proporzionata  disparità  ch'è  fra  gli  antichi 
e  i  nioderni  in  ordine  al  bello,  alla  immaginazione ,  alla  letizia,  alla  féli- 
cita per  l'iina  parte  e  al  vero,  alla  ragione,  alla  vialinconia ,  alla  infeli- 
cità  per  l'altra  parte  ;  la  stessa,  dico,  si  trova  proporsiouatainente  in 
ciascheduna  età  antica  e  modeiiia  fra  i  popoli  meridionali  c  i  settentrio- 
nali.  Sebbene  F antichità  era  il  tempo  del  bello  e  délia  iiiiinaginazione, 
tuttavia  anche  allora  la  Grecia  e  i Italia  ne  erano  la  patria  e  il  luogo. 
(Leopardi  dès    1820  introduisait  dans  son   Zibaldone  le  mot  de   Mme  de 

Staël  «  l'Allemagne  est  la  patrie  de   la   pensée.  »)  Cosi,  per  lo  co7i- 

trario,  sebbene  l'età  moderna  è  il  tempo  del  pensicro,  nondimeiio  il  setteji- 
trio7ie  ne  è  la  patria,  e  F  Italia  conserva  tutt'ora  qiialche  poco...  délia  sna 
naturale  disposizione  alla  letizia  ed  alla  félicita.  »  Le  passage  par  lequel 
se  clôt  cette  pensée  nous  ramène  à  un  ordre  d'idées  toutes  personnelles. 
«  In  qiiello  diinqne  che  ho  detto  de'  iiiiei  diversi  stati,  rispetto  alla  imma- 
ginazione e  alla  filosofia,  paragonandonri  col  snccesso  de'  tenipi  nioderni 
agit  antichi,  si  pnb  anche  aggiungere  il  paragone  coi  popoli  meridionali 
e  settentrionali.  »  C'est  ainsi  que  Leopardi  en  s'appropriant  intimement 
la  pensée  étrangère,  demeure  un  esprit  essentiellement  original. 

Au  reste,  la  ligne  de  démarcation  que  Mme  de  Staël  avait  tracée 
entre  le  Nord  et  le  Midi  se  brise  quelque  peu  pour  Leopardi.  L'An- 
gleterre lui  paraît  rentrer  dans  le  système  des  nations  méridionales  ;  la 
France  tenir  au  contraire  des  nations  du  Nord''^.  Cet  étrange  juge- 
ment est  bien  une  preuve  encore  de  l'extrême  indépendance  du  critique. 
En  revanche  c'est  d'accord  avec  Mme  de  .Staël  ciu'il  rapproche  du  génie 
septentrional  le  génie  des   ])cuples  orientaux'"'. 

Le  problème  ethnographique  qui,  introduit  dans  l'examen  des  faits 
littéraires  par  Mme  de  .Staël,  est  venu  donner  décidément  avec  Taine 
une  base  scientifique  à  la  critique,   s'est   posé   donc   aussi   pour  Leopardi. 


(1)  Zibaldone,  II.   364. 

(2)  Allemagne,  P.  III.  C.  VII.  «  Les  orientaux  ont  été  de  tout  temps  idéalistes, 
et  l'Asie  ne  ressemble  en  rien  au  Midi  de  l'Europe.  L'excès  de  la  chaleur  porte  dans 
l'Orient  à  la  contemplation,  comme  l'e.\cées  du  froid  dans  le  Nord.  » 

Zibaldone,  III,  391-2.  «  È  notabile  corne  cagioni  diretiamente  contrarie  producano 
f;li  siessi  effetli  e  corne  la  soprabbondania  di  vita  ncgli  orienlali  ravvicini  la  loro  poesia, 
i  loro  pensieri,  la  loro  filosofia  e  buona  pai  te  délia  loro  indble  a  quella  de'  settentrio- 
nali... e  le  fantasie  del  gelato  e  bnio  settenlrionc  rassoniigliano  assai  piii  a  quelle  del 
piii  fervido  e  brillante  Mczj^ogioino  che  dei  climi  temperati.  » 


sme  et  na- 
tionalisme 
littéraires. 
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Il  n'en  a  tiré   qu'une  application   générale  se  tenant  surtout  à  la  grande 
distinction  des  littératures  du  Nord  et  du  Midi. 
Cosmopoiiti-  Mme    de    Staël    en    donnant    un    sens  complet  à  la  différence  des 

sme  et    na-      ,  ^y  ,  ,  '     i       i  i  t-    • 

tionaiisme  cpoqucs  et  des  races  avait  pose  avec  netteté  la  base  du  cosmopolitisme 
littéraire,  fécondant  ainsi  T  influence  de  J.  J.  Rousseau.  Cosmopolite 
presque  par  sa  naissance,  elle  pouvait  bien  reprendre  la  pensée  antique  : 
le  monde  entier  est  la  patrie  de  l'exilé.  L'idéal  d'une  littérature  euro- 
p;''enne  traversa  ses  rêves.  Elle  consacra  toute  son  activité  a  révéler  à 
l'Europe  latine  l'Europe  germanique  ;  frappée  par  l'épuisement  de  la 
littérature  contemporaine  elle  en  espérait  la  régénération  par  l'influence 
de  l'esprit  méditatif  du  Nord.  Avec  Mme  de  -Staël  le  cosmopolitisme 
s'oppose  nettement  à  l'humanisine,  tandis  que  l'école  classique  élève  le 
le  drapeau  des  revendications   nationales. 

Dans  sa  lettre  de  1816  on  \oit  Leopardi  défendre  l'intégrité  de  la 
littérature  italienne  contre  les  menaces  de  l'invasion  cosmopolite,  exalter 
sa  patrie  comme  l'héritière  de  la  pure  tradition  classique.  C'est  d'une 
part  une  foi  solide  dans  la  beauté  absolue  de  l'art  des  anciens,  de  l'autre 
une  complète  ignorance  des  littératures,  dont  l'article  de  Mme  de  Staël 
révélait  l'intérêt,   ([ui   déterminent   l'attitude  de   Leopardi. 

Le  cosmopolitisme  ne  fut  jamais  accepté  formellement  par  lui;  ici 
comme  toujours  dans  sa  pensée  se  manifestent  à  la  fois  un  attachement 
vif  au  passé  et  à  la  tradition  et  une  adhésion  lorcée  et  consciente  au 
renouvellement  imposé   par  les  conditions  actuelles. 

Leopardi  a  vu  le  cosmopolitisme  porter  atteinte  à  l'esprit  patrio- 
tique, à  cet  égoïsme  national  auquel  la  philosophie  moderr.e  par  ses 
prétentions  philanthropiques  ne  substituait  que  Légoïsme  individuel.  Au 
début  de  son  discours  sur  les  mœurs,  Leopardi,  en  retraçant  le  mou. 
veulent  cosinopolite  contemporain,  explique  l'intérêt  réciproque  et  bien- 
Aeillaiit  des  différentes  nations  «  pc/  progresso  dei  lunii  e  dello  spirito 
filoso/ico  e  ragioyiatore...  e  altresi  per  l' afficvolimento  stesso  deU'amore  e 
fervor  nazionale  e  gcyicralmente  di  tutte  le  passioni  degli  Jioinmi^^).  » 

Il  est  vrai  que  sous  un  certain  rapport  la  théorie  des  climats  paraît 
avoir  inspiré  à  Leopardi  un  nationalisme  plus  intransigeant  ;  les  diver- 
sités que  la  nature  a  ])lacées  entre  le  génie  des  diftérents  peuples  doivent 
donner,  dit-il,  une   empreinte    particulière    à    la    littérature    de    chaque 


(i)  Discorso  sopra  lo  slalo  présente  dei  coslnmi  in  Italia,  p.   332-3. 
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pays.    Les    modernes    en    visant    à    établir  partout  l'égalité  agissent  en 
opposition  avec  la  nature. 

Mais  ce  n'est  qu'en  théorie  que  Leopardi  s'oppose  au  cosmopoli- 
tisme, en  pratique  il  abandonne  tout  à  fait  ses  préjugés  de  1816.  Le 
philologue,   d'ailleurs,   a   été  sûrement  plus  cosmopolite   que   le  critique. 

Au  cours  du  Zibaldone  il  a  souvent  prrlé  de  la  nécessité  d'une 
langue  univ^erselle,  il  a  vu  dans  le  purisme  le  premier  facteur  de  la 
décadence  intellectuelle  de  sa  patrie  ;  en  déclarant  nécessaire  l'introduc- 
tion dans  notre  langue  des  termes  modernes  il  a  dit,  en  véritable  cos- 
mopolite, aux  puristes  intransigeants  :  «  non  fit  mai  barbaro  quello  che  fu 
proprio  di  tutto  il  viondo  civile  e  proprio  pcr  ragione  appunto  délia 
civiltà^^K  » 

En  littérature  Leopardi  ne  s'est  jamais  posé  la  question  avec  un 
esprit  aussi  indépendant  et  aussi  moderne.  Mais  dès  1819  il  aperce\ait 
le  danger  auquel  les  littérateurs  classiques  exposaient  l'Italie  en  l'isolant 
du  mouvement  intellectuel  des  autres   nations. 

Dans  son  discours  sur  la  littérature  italienne  il  se  proposait  d'é- 
veiller chez  les  Italiens  le  goût  de  la  pensée  par  l'exemple  des  littéra- 
tures étrangères.  En  1821  Leopardi  citait  dans  son  Zibaldone  ce  pas- 
sage de  Corinne  «  //  me  semble  que  nous  avons  tous  besoin  les  uns  des 
autres  ;  la  littérature  de  chaque  pays  découvre,  à  qui  sait  la  connaître, 
2ine  nouvelle  sphère  d'idées  (^'.  »  Le  séjour  à  Rome  de  i823  a  éclairé 
Leopardi  sur  le  misérable  état  intellectuel  de  sa  patrie,  c'est  alors 
surtout  qu'il  a  senti  l'opportunité  du  mouvement  cosmopolite.  Dans  une 
pensée  du  Zibaldone  de  cette  année  il  eng-age  ouvertement  l'Italie  à  se 
mettre  à  la  remorque  de  l'Europe  moderne  :  qu'elle  ne  s'attarde  point, 
dit-il,  en  de  vaines  prétensions  :  «  Se  vuol  dunque  l' Italia  avère  una 
filosofia  ed  7cna  letleratura  moderna  e  filoso/ica,  le  quali  finora  non  ebbe 
mai,  le  conviene  di  fuori  pigliarle''^  ».  C'est  encore  dans  une  ])ensée  de 
la  même  année  cpi'  il  a  déclaré  nécessaire  chez  nous  la  diffusion  de  la 
pensée  étrangère  et  des  formes  nouvelles  de  la  littérature  européenne ('*. 
Al\  début  du  discours  sur  les  mœurs  il  a  fait  une  esquisse  tlu  niDUve- 
ment  cosmopolite  contemporain;    tout  en    l'envisageant    d'un     ])()int    de 


(1)  Zibaltloiie,  III,  8. 

(2)  Zibaldone,  III,   355.  Voir  aussi  I.  204. 

(3)  Zibahîone,  V.  238. 

(4)  Zibaldone  V.   314-26. 
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vue  pessimiste  il  en  a  proclamé  la  nécessité:  toutes  le  nations,  dit-il 
<<  S0710  ora  7-ivolte  a  raccogliere  sarnienti  per  cosi  dire  da  ogni  parte  onde 
riparare  alla  freddezza...  e  a  formare  délie  poche  fiamme  sparse  qua  e 
là  e  insiifficienti  a  ciascuno^  corne  un  fuoco  comune^^K  » 

Ainsi  Leopardi  qui  était  parti  d'un  mépris  absolu  pour  les  litté- 
ratures du  Nord  a  fini  par  reconnaître  et  admirer  le  renouvellement  de 
la  pensée  et  des  études  dont  les  nations  septentrionales  étaient  le  foyer. 

Il  r  a  reconnu  pourtant  sans  en  prendre  une  connaissance  directe. 
C'est  bien  à  travers  le  livre  de  Mme  de  Staël  qu'il  a  vu  d'abord 
V  Allemagne,  et  c'est  le  plus  souvent  en  se  reportant  aux  idées  de 
l'auteur  français,   qu'il   a  parlé  de   cette   nation   dans  son    'Zibaldone. 

Leopardi  paraît  s'être  intéressé  surtout  dans  le  livre  de  V Allemagne 
à  la  peinture  des  mœurs  et  du  caractère  des  peuples  septentrionaux;  il 
n'y  a  puisé  aucun  jugement  direct  sur  les  écrivains  et  les  philosophes 
allemands  ;  et  il  a  toujours  envisagé  d'  un  point  de  vue  fort  général  le 
mouvement  intellectuel  du  Nord.  Sa  pensée  a  d'ailleurs  varié  à  ce  sujet. 
En  1820,  nous  l'avons  dit,  Leopardi  appelait  l'Allemagne  avec  Mme 
de  Staël  «  la  patrie  de  la  pensée  »  mais  en  prêtant  au  mot  une  signi- 
fication fort  défavorable  ;  '-'  le  climat  froid,  les  brouillards  des  pays  sep- 
tentrionaux, dit  Leopardi,  ne  peuvent  féconder  qu'une  imagination 
sombre,  abstraite,  qu'une  philosophie  analytique  incapable  d'atteindre 
les  hautes  régions  du  vrai.  L'esprit  allemand  avait  dit  Mme  de  Staël 
«  est  presque  nul  à  la  superficie,  il  a  besoin  d'approfondir  pour  com- 
prendre; il  ne  saisit  rien  au  vol  »,  et  Leopardi  qui  cite  ce  jugement  y 
voit  une  jjreuvc  évidente  de  la  lourdeur  de  l'esprit  septentrional,  de 
son  impuissance  spéculative.  ^5' 

En  1822  tout  en  relevant  le  transcendantalisme  extrême  de  la 
philosophie  allemande  (^''  il  reconnaissait  aux  penseurs  du  Nord  une 
prodigieuse  acti\'ité  intellectuelle,  la  multiplicité  des  connaissances,  ce 
savoir  en  somme  profond  et  vaste  que   Mme  de  Staël   avait   si    admiré 


(i)  Scritti  inédit i  p.   553. 

(2)  Zihalâom,  i,  409. 

(3)  Zibahhmc,  III,  402-9.   -   Alleiiiaoïw.,  P.  I,  C.  9.  (V.  aussi  Zibahioiw,  III,  393). 
f))  Zibaldone,   IV,  337.  —   «  La  iiiiina  società  dei  letlerati   ledcschi  e   la    loro  vita 

«  rilitata  e  indefcssamenle  studiosa  ....  non  solo  rende  le    loro    opinioni,    i    loro  pensicri 
«  indipendenti  dagli  iiomini  0  dalle  opinioni  altriii,  ma  anche  dalle  cose  ». 

Allemagne,  P.  III,  C.  XI.  —  «  Il  y  a  en  Allemagne  trop  d'idées  neuves,  et  pas 
assez  d'idées  communes  en  circulation,  pour  connaître  les  hommes  et  les  choses  ». 
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et  exalté.  '^'^  Enfin  en  i823  Leopardi  aperçoit  et  admire  chez  les 
Allemands,  à  côté  de  l'esprit  méditatif,  le  don  d'une  vive  imagination. 
C'est  dans  le  livre  de  Mme  de  Staël  que  Leopardi  a  puisé  des  argu- 
ments à  r  appui  de  ses  opinions  contradictoires  et  les  souvenirs  de  ce 
livre  reviennent  autant  dans  les  pensées  de  1820  que  dans  la  pensée 
de  1823,  ce  qui  est  une  preu\'e  encore  de  l'indépendance  d'esprit  du 
penseur  et  de  la  fécondité  d' idées  de  Mme  de  Staël. 

«  La  solitude  —  dit  l'auteur  de  V Alle^nagne  —  porte  à  se  livrer 
aux  spéculations  abstraites  ou  à  la  poésie  ».  <^')  C'est  de  même  par  l'habi- 
tude de  la  vie  retirée  que  Leopardi  parvient  à  s'expliquer  la  fusion 
chez  les  gens  du  Nord,  des  facultés  philosophiques  avec  l'imagination  ; 
«  nella  vita  casalinga  la  solitudme,  l' esser  sempre,  o  il  piii  del  tempo 
raccolto  in  se  stesso,...  lascia  libero  il  campo  aile  facoltà  deW anima  di 
agire,  di  svilupparsi...  di  meditare...  d' immaginare...  E  d'altronde...  l'a- 
bitudine  di  veder  la  vita  e  le  cose  tunane  ordinariamente  da  hmgi,  prodiice 
natiualmente  le  ilhisioni  e  i  bei  sogni...  »  «  infatti  i  popoli  settentrionali 
per  7ina  parte  sono...  piîi  pensatori  che  i  meridionali,  onde  la  Staël  chiama 
la  Gennariia  la  patrie  de  la  pensée.  E  per  altra  parte  sono  pile  imma- 
gijiosi  e  piii  poeti  veraviente  e  piic  sensibili,  entnsiasti,  e  di  fantasia  più 
efficace  ....  e  piic  inventivi,  originali  e  fccondi  che  non  sono  i  meridio- 
nali ».  *5)- 

C'est  bien  le  triomphe  du  Nord  sur  le  Midi  que  Leopardi  paraît 
ici  reconnaître  et  dans  le  discours  sur  les  mœurs  où  reviennent  les 
observations  sur  les  habitudes  nationales  des  Allemands  il  déclare  d'une 
manière  arrêtée  «  io  non  dubito  di  attribuire  la  decisa  e  visibile  s7iperiorità 
présente  délie  nazioni  settentrio7iali  snlle  meridionali,  s)  in  politica,  si  in 
letteratura,  si  in  ogyii  cosa,  alla  superiorità  délia  loro  immaginazione .  Ne 


(i)  Zihaldone,  IV,  337.  (V.  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  aiiiico).  -  Allemagne,  P.  III, 
C.  TIII,  X. 

(2)  Allemagne,  P.   I,  C.  XIV. 

('3)  Zibaldone,  VI,  10 1-5.  —  Leopardi  dans  ces  pages  emprunte  aussi  à  Mme  de 
Staël  ce  jugement  sur  la  soumission  du  caractère  allemand  auquel  la  réalité  allait 
donner  un  démenti  si  vigoureux.  «  Non  v' ha  génie  piit  hiiona,  piii  mansucta,  piii  iib- 
bidiente,  piii  tolleranle  di  loro...  ».  La  solitude,  —  dit  encore  Leopardi  —  «  produce 
iiecessariamente  un'  abiludine  di  pensiero,  che  nuoce  sonivianienle  0  anche  esclude,  s't  V  abilo, 
SI  r inclinaxione,  si  l'alto  deW operare  ».  -  Allemagne,  P.  IV,  C.  X.  «  ...  la  tendance- 
contemplative,...  nuit  à  la  puissance  d'agir;  les  Allemands  en  sont  une  preuve  ». 
«L'étendue  des  connaissances  ne  fait  qu'affaiblir  le  caractère». 
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questa,  7ic  quclla  per  conscguenza,  sono  da  considerarsi  per  cose  acciden- 
tali.  Senibra  che  il  tempo  del  settentrione  sia  vemito  ».  ('*•  Et  en  1827  (^) 
«  £  insomma  la  civiltà  antica  fu  una  civiltà  méridionale,  la  nostra  e  iina 
civiltà  settentrionale  ». 

Cette  heureuse  imagination,  cet  astre  qui  avait  brillé  jadis  de  tout 
son  éclat  sur  l'horizon  des  Grecs  et  des  Latins,  le  poète  le  \'oit  alors 
se  lever  de  la  mer  houleuse  du  Nord  et  percer  de  ses  rayons  les  brumes 
du  ciel  septentrional.  L'imagination  paraît  à  Leopardi  avoir  ramené  en 
Allemagne  les  temps  mêmes  de  l'antiquité  et  dans  son  discours  sur  les 
mœurs  il  reconnaît  en  effet  à  la  civilisation  allemande  les  traits  de  la 
civilisation  des  anciens. 

Il  aperçoit  chez  les  gens  du  Nord  la  renaissance  des  illusions,  de 
l'enthousiasme,  de  l'esprit  de  systhème;  il  rappelle  l'origine  allemande 
de  r  école  romantique  et  l' éclosion  de  ces  sectes  religieuses  dont  Mme 
de  Staël  s'était  en  particulier  entretenue  dans  son  livre  :  (''  «  certo  le  dette 
pratiche  de'  settentrionali,  dit-il,  sanno  ajfatto  di  antico  ».  ^'*)- 

L'Allemagne  de  Leopardi  est  bien  l'Allemagne  mystique,  rêveuse, 
enthousiaste,  insouciante  de  la  réalité,  que  l' exilée  de  l' Empire  avait 
vue.  <>^-  «  hisomma,  écrit-il  dans  son  discours,  i  tedeschi  non  ostante  la 
diversité  de'  teinpi,  e  la  decisa  inclinazione  présente  dello  spirito  iimano 
alla  p7ira  osservazione  e  ail' esperienza  so7io  ancora  in  letteratura  e  in 
filosofta  ed  in  iscietize  qîiel  che  eraiio  gli  antichi  appnnto,  sistematici, 
ro7na?izieri,  settari,  immagiyiatori,  visiotiari  ».  (^''-  Ainsi  Leopardi  en  iden- 
tifiant le  Nord  romantique  avec  le  monde  des  anciens  reconnaît  dans 
l'Allemagne  ce  renouveau  de  l'art  et  de  la  vie  que  Mme  de  Staël  y 
avait  senti  éclore  et  qu'elle  avait  signalé  à  1' Europe.  <")•  L'identification 


(i)  Scritti  inediti  p.   374-5. 

(2)  ZihaltJone,  VII,  197. 

(3)  Allemagne,  P.  IV,  C.  III:  Du  culte  des  frères  Moraves.  —  P.  IV,  C.  VIII: 
De  l'esprit  de  secte  en  Allemagne. 

(4)  Scritti  inediti,  p.  373. 

(5)  Allemagne,  P.  II,  C.  II.  —  «  Les  Allemands  professent  une  doctrine  qui  tend 
à  ranimer  l'enthousiasme  dans  les  arts  comme  dans  la  philosophie  ».  —  P.  IV,  C.  XI. 
«  On  peut  dire  avec  quelque  raison  que  l'enthousiasme  porte  à  l'esprit  de  système  ». 

(6)  Scritti  inediti,  p.  373. 

(7)  Allemagne,  P.  III,  C.  IX.  —  «  Il  se  peut  que  le  meilleur  temps  pour  la  poésie 
ait  été  celui  de  l'ignorance,  et  que  la  jeunesse  du  genre  humain  soit  passée  pour 
toujours;  cependant  on  croit  sentir  dans  les  écrits  des  Allemands  une  jeunesse 
nouvelle  ». 
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faite  par   notre   poète    marque    une    étape    intéressante    dans    l'évolution 
de  sa  pensée.  • 

Ce  sera  aux  temps  modernes  en  général  que  Leopardi  accordera 
un  jour,  malgré  son  dégoût  pour  le  présent,  le  caractère  d'une  époque 
primitive,  goût  de  l'imagination,  de  l'invention.  «  Ed  aiico  in  questa 
circosta7iza,  écrit-il  en  1829,  di  no7i  avère  poesia  se  non  lirica,  F età 
nostra  si  riavvicina  alla  primitiva  ».  *''■  Dans  cette  même  année  182g, 
le  poète  de  Silvia  fait  parfois  usage  du  mot  «  romantique  »  dans  un 
sens  tout  favorable,  la  même  année  encore  il  avoue  le  charme  infini  que 
la  poésie  contemporaine  exerçait  sur  son  âme.  *-'• 

Dès  que  le  fervent  adorateur  du  monde  classique  a  reconnu  dans 
le  présent,  l'image  du  passé  il  a  dû  se  réconcilier  avec  son  temps.  Or 
c'est  bien  dans  l'Allemagne,  qu'il  a  connue  si  peu  et  si  imparfaitement 
{Kiisqu'il  ne  l'a  guère  vue  qu'à  travers  le  livre  de  Mme  de  Staël,  que 
Leopardi  paraît  avoir  d'abord  aperçu  ce  retour  à  l'âge  d'or  de  l'hu- 
manité et  s'être  rendu  compte  de  l'influence  vivifiante  du  mouvement 
romantique. 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  l'esthétique  de  Leopardi  ont  été  souvent  Les  doctrines 
portés  à  des  rapprochements  entre  notre  poète  et  les  philosophes  aile-  '^''  '''  '^'" 
mands.  M.  Zumbini,  en  particulier,  déplore  qu'il  n'ait  point  eu  une  con- 
naissance directe  de  la  pensée  allemande  ;  le  poète,  dit-il,  en  aurait  tiré 
de  grands  avantages  et  aurait  peut-être  trouvé  là  la  conception  pliilo- 
sophique  de  son  idéal  d'art.  Mais  c'est  par  des  voies  toutes  indépen- 
dantes que  Leopardi  est  arrivé  dans  sa  poésie  à  l'expression  de  ce  nou- 
vel idéal.  Quoiqu'il  ne  se  soit  point  attaché  à  se  faire  une  doctrine 
esthétique  complète  et  arrêtée  à  la  hauteur  de  son  œuvre  d'artiste,  les 
pensées  éparses  du  Zibaldone  nous  montrent  qu'en  théorie,  comme  dans 
la  pratifjue,  son  esprit  a  été  original  et  novateur. 

Sur  les  deux  points  essentiels  de  toute  esthétique,  l'objet  et  le  but 
de  l'art,  le  roman  de  Corinne  a  suggéré  à  Leopardi  des  pensées  assez 
remarquables. 

En    1817,   réfutant  le  principe  platonicien,  il  écrivait  dans  son  Zihal-  i/objet  cid'art. 
do7ie  «  Non  il  bcllo  via  il  vero  0  sia  l'iniitazione  délia  natiira  quahmque,     ''^' "'"^'^'"•• 
si  è  l'oggelto  délie  belle  arti^'>^ .  »   Deux  ans  après  Mme  de  Staël  l'amène 


(1)  Zibaldone,  VII,  410 

(2)  Zibaldone,  VU,   383. 

(3)  Zibaldone,  I.  76. 
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à  reconnaître  dans  la  musique  et  dans  l'architecture,  des  formes  d'art 
que  la  théorie  de  rimitation  ne  suffit  i^oint  à  expliquer.  «  Le  altre  arti, 
écrit  Leo^^ardi,  imitano  ed  esprimono  la  natiira  da  cui  si  trae  il  senti- 
meJito,  ma  la  musica  non  imita  e  non  csprime  che  lo  stesso  scntimcrito 
in  perso7ia,  ch'ella  trae  da  se  stessa  e  non  dalla  natura  e  cos\  l'uditore. 
Ecco  perche  la  Staël  (^Coriyiiie,  liv.  IX,  chap.  II)  dice  :  «  de  tous  les  beaicx 
arts  c'est  (la  musique)  celui  qui  agit  le  plus  inunédiatenient  sur  l'âme. 
Les  autres  la  dirigent  vers  telle  ou  telle  idée  ;  celui-là  seul  s' adresse  à 
la  source  intime  de  l'existence  et  change  en  entier  la  disposition  intérieure .  » 
La  parola  nella  poesia  7ion  ha  tanta  forza  d'esprimere  il  vago  e  l'inji- 
nito  del  sentimento  se  non  applicandosi  a  degli  oggetti,  e  percib  prodti- 
cendo  unimpressione  sempre  secondaria  e  meno  immediata,  perche  la 
parola,  corne  i  segni  e  le  immagini  delta  pittura  e  scultura,  ha  una  signi- 
ficazione  determiyiata  e  finita.  L' architettura  per  questo  lato  si  accosta 
un  poco  piit  alla  musica,  ma  no)i  pub  avère  tanta  sitbitaneità  ed  innne- 
diatesza.^^^  » 

Les  réflexions  qui  se  groupent  autour  de  la  citation  de  Corinne 
ont  été  puisées  elles  aussi  tlans  les  pages  du  roman.  Mme  de  Staël  y 
avait  dit  encore  au  sujet  de  la  musique  :  «  Aucune  parole  ne  peut  expri- 
mer cette  impression,  car  les  paroles  se  traînent  après  les  impressions 
primitives,  comme  les  traducteurs  en  prose  sur  les  pas  des  poètes(^>  »  et 
ailleurs  au  sujet  de  l'architecture  :  «  La  peinture,  la  sculpture,  imitant 
le  plus  souvent  la  figure  humaine  ou  cpelque  objet  existant  dans  la 
nature,  réveillent  dans  notre  âme  des  idées  parfaitement  claires  et  posi- 
tives ;  mais  un  beau  monument  d'architecture  n'a  point,  pour  ainsi  dire, 
de  sens  déterminé,  et  l'on  est  saisi,  en  le  contemplant  par  cette  rêverie 
sans  calcul  et  sans  but  qui  mène  si  loin  la  pensée.  Corinne  en  entrant 
dans  Saint-Pierre  se  dit  «  la  vue  d'un  tel  monument  est  comme  une 
musique  continuelle  et  fixée'"''.  » 

Leopardi  a  donc  emprunté  aussi  à  Mme  de  Staël  le  rapproche- 
ment entre  la  musifjue  et  l'architecture,  M.  Giani  e  M.  Borgese,  se 
reportant  à  cette  pensée  de  1S19,  signalaient  en  notre  poète  un  i)récur- 
seur  de  Taine  pour  la  théorie  de  la  bipartition  des  arts.  La  musique 
et    l'architecture    s'associent    à    jamais   dans  la  pensée  de  Leopardi  ;  il 


(i)  Zibaldoiic,  I.   190-191. 

(2)  Corinne,  L.  IX.  C.  2. 

(3)  Corinne,  L.  IV.  C.   3. 
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s'attachera  à  en  démêler  la  nature  intime  et  commune;  ces  deux  arts, 
n'ayant  aucun  rapport  avec  les  objets  extérieurs,  n'ont  d'autres  sources 
que  la  sensation  et  les  habitudes  nationales.  Au  delà  de  Mme  de  Staël 
la  pensée  de  Leopardi  atteint  les  idées  de  la  nouvelle  philosophie  alle- 
mande, dont  l'auteur  de  Corinne  avait  été  un  écho  intelligent.  Déjà 
Kant,  qui  distingue  dans  sa  Critique  du  jugement  deux  genres  de  beauté, 
«  pulchritudo  adherens  »  et  «  ])ulchritudo  vaga  »,  voit  dans  la  seconde 
la  beauté  par  excellence  et  reconnaît  dans  l'art  de  la  musique  èon  ex- 
pression la  plus  parfaite,  si  bien  que  sa  théorie  du  beau  paraît  avoir 
été  fondée  sur  la  musique  plutôt  che  sur  les  autres  arts.  Mais  c'est 
dans  l'œuvre  puissante  de  Schopenhauer  que  les  idées  sur  l'art  musical, 
si  fort  répandues  en  Allemagne  au  commencement  du  xix''  siècle,  trou- 
veront ]:)lus  tard  une  large  expression  philosophique.  Pour  Schopenhauer, 
tandis  que  les  autres  arts  représentent  l'Ombre  {Schattcn)  des  choses, 
la  musicpie  représente  l'Etre  (  IVesen),  elle  parle  non  des  choses,  mais 
simplement  du  bonheur  et  du  malheur,  les  deux  seules  réalités  pour  la 
«  volonté  »  ;  elle  est  le  langage  universel,  absolu.  Schopenhauer  lui 
aussi  relève  la  parenté  qu'il  y  a,  sous  un  certain  point  de  vue,  entre 
l'architecture  e  la  musicpie,  puisque  l'architecture,  en  représentant  une 
chose  en  elle-même,  agit  sur  le  sentiment  jikis  directement  que  les  autres 
arts  qui  ne  représentent  que  les  «  idées  ».  Le  philo.'ïophe  de  Dantzig 
cite,  en  l'attribuant  à  Gœthe,  cette  pensée  «  l'architecture  est  une  mu- 
sicjue  figée  {gefrorene  Musik)  »,  et  voilà  la  source  de  l'émotion  que 
produit  sur  l'âme  de  Corinne  le  monument  architectonique  de  Saint- 
Pierre.  Les  odeurs  aussi  dans  une  certaine  mesure,  comme  la  musique 
et  l'architecture  produisent,  observe  Schopenhauer,  sans  l' intervention 
d'aucun  élément  intellectuel,   un   plaisir  esthéticpie. 

Un  rapjjrochement  entre  les  sensations  musicales  et  celles  de  l'odo- 
rat a  été  aussi  suggéré  par  Mme  de  .Staél  à  Leopardi.  «  Le  parfum, 
dit  Corinne,  produit  sur  l'imagination  presque  le  même  effet  qu'une  mu- 
sique méhjdieuse...  il  donne  une  disposition  poéticjue,  excite  le  talent, 
l'enivre  de  la  nature'').  »  Leopardi  écrivait  dans  son  Zihaldone  :  «  la 
particolarità  del  suo?io  è  di  produrre  per  se  stesso  un  ejfetto  piic  spiriluale 
dei  cibi,  dei  colori,  degli  oggelti  tastabili.  li  luttavia  osservate  che  gli  odori, 
in  grado  violto  piîi  piccolo  ma  pure  hanno  una  simile  proprietà,  risve- 
gliando  l'inimaginazio7ie^'^K  » 


(i)  Corinne,  L.  XI.  Ci. 

(2)  Zibalâotie  I.  264-5.  Leopardi  reprend  ces  pensées  de  1819  et  de  1820  dans  ce 
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\J Aspasia  de  Leopardi  garde  le  reflet  de  cet  ensemble  de  considé- 
rations esthétiques  :  là  tous  les  éléments  qui  agissent  le  plus  directement 
sur  les  sentiments  concourent  à  plonger  l'âme  du  poète  dans  un  état 
d'ivresse  et  d'extase;  la  beauté  d'Aspasie,  cette  beauté  humaine  qui 
est  considérée  par  Schopenauer  comme  la  source  la  plus  immédiate  du 
plaisir  esthétique,  apparaît  au   j)oète 

ne'  veT^osi  appartameiiii  accolia 

tutti  odorati  de'  novelli  fiori 
di  pritnavera 

et  l'émotion  esthétique  jaillit  encore  du  souvenir  évoqué  des  sensations 
musicales. 

De  tous  les  arts  la  musique  a  été  celui  que  Leopardi  a  le  plus 
profondément  aimé.  Tandis  que  la  peinture  et  la  sculpture  n'exerçaient 
aucun  charme  sur  lui,  la  musique  éveillait  mille  éclios  dans  son  âme 
sensible.  Il  a  eu  ce  goût  en  commun  avec  toute  la  génération  roman- 
tique. De  même  qu'à  Mme  de  Staël  la  musique  lui  a  paru  répondre 
aux  exigences  de  l'âme  enthousiaste'^'*.  La  fille  de  Necker,  dans  sa  jeu- 
nesse, a  goûté  cet  art  avec  la  même  ardeur  que  le  poète  de  Recanati  ; 
tous  deux  ils  n'ont  point  eu  de  préférence  pour  l'art  savant  :  «  L^/i  canto 
che  s' udia  per  H  sentieri  -  Lontanando,  viorirc  a  poco  a  poco  >>  ébranlait 
davantage  leurs  âmes  rêveuses. 

Mme  de  Staël  a  relevé,  aussi  bien  que  notre  poète,  les  effets  vagues 
et  poétiques  que  les  mélodies  produisent  chez  qui  les  entend  retentir 
de  loin,  le  charme  infini  que  l'obscurité  de  la  nuit  ajoute  à  ces  émo- 
tions ^^>.  La  musique,  qui  ne  nous  dit  rien  de  précis,  en  ébranlant  notre 
imagination,  donne  l'essor  à  nos  sentiments  les  ]^lus  intimes,  elle  est 
comme  la  poésie  lyrique  l'épanchement  de  l'individu. 


passage  de  1823  (Y.  356-7).  <■<  Qucgli  oggetti  che  agiscono  sulV  ivimaginaiione  c  la 
risvegliano,  per  ine^o  del  senso  délia  visia  lo  fanno  eccilando  certe  idée  apposite  legate 
a  qnei  tali  cggetii  0  per  la  lor  propria  forma,  0  per  le  rimeinhran^e  ch'essi  destano  nella 

memoria Nieiite  di  ciô  accade  itel  siioiio  semplicemcntc  considerato,  negli   odori,    fiel 

tahacco...  » 

(i)  Episiolario.  I.  170,  28  aprile  1820.  «  La  mnsica,  se  non  c  la  prima,  è  certo  una 
mia  gran  passione,  e  dev'esserlo  di  tutte  le  anime  capaci  d'entusiasmo  ».  Allemagne 
P.  IV.  C.  XII.  :  «  y  a-t-il  de  la  musique  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  capables  d'en- 
thousiasme ?  » 

(2)  Allemagne,  P.  IV.  C.  XII.  {Zibaldone  III.  446-7). 
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C'est  pourquoi  rien  ne  paraît  éveiller  les  souvenirs  plus  que  l'har- 
monie des  sons  :  «  Rien  ne  retrace  le  passé  comme  la  musique,  dit 
Corinne,  elle  fait  plus  que  le  retracer,  il  apparaît  quand  elle  l'évoque^''  ». 
Et  Leopardi  écrit  dans  ses  notes  :  «  Canti  e  arie  quaiito  influiscano 
mirabilmente  e  dolcemente  sidla  mia  viemoria'^-\  »  La  musique  nous  ra- 
mène avec  les  souvenirs  de  notre  vie,  les  souvenirs  aussi  d'un  passé  loin- 
tain qui  appartient  seulement  au  domaine  de  nos  méditations.  Corinne 
qui  entend  la  nuit  à  Rome  des  chants  populaires  voit  se  lever  autour 
d'elle  la  vision  des  siècles  disparus.  «  On  eût  dit,  qu'en  cet  endroit  la 
musique  exprimait  la  vanité  des  splendeurs  de  ce  monde^^)  ».  C'est  par 
l'effet  d'une  sensibilité  semblable  qu'à  Leopardi  plongé  dans  l'étude  des 
temps  passés,  la  musique  rend  comme  l'écho  de  ses  mélancoliques  médi- 
tations. Le  chant  nocturne  du  travailleur  ramène  à  la  pensée  de  notre 
poète  la  loi  fatale  de  destruction  qui  pèse  sur  l'humanité '+)  : 

E  fieramente  mi  si  stringe  il  core 
A  pensar  corne  tiitto  al  mondo  passa 
E  quasi  orrna  non  lascia 


.     .     .     Or  dov'c  il  siioiio 
Di  que'  popoli  aiitichi  ? 


Le  philosophe  a  de  beaucoup  dépassé  Mme  de  Staël  par  ses  mé- 
ditations sur  l'art  du  son  ;  le  monde  de  l'harmonie  est  peut-être  celui 
qu'  il  a  pénétré  le  plus  profondément,  celui  qui  a  eu  le  moins  de  secret 
pour  lui,  mais  les  sentiments  que  la  musique  a  éveillés  chez  ces  jdeux 
âmes  romantiques  se  ressemblent  singulièrement. 

Dans  ce  même  chapitre  de  Corinne  où  Leopardi  a  puisé  sa  pensée 
de  1819,  il  est  dit  :  «  le  vague  de  la  musique  se  prête  à  tous  les  mou- 
vements de  l'âme,  et  chacun  croit  retrouver  dans  cette  mélodie...  l'image 
de  ce  qu'il  souhaite  sur  la  terre....  La  musique  double  l'idée  que  nous 
avons  des  facultés  de  notre  âme  ;  quand  on  l'entend  on  se  sent  capables 
des  plus  nobles  efforts  <>'.  » 


(i)  Corinyie,  L.  XIV.  C.   5. 

(2)  Scritli  inedili,  p.  276.  Appunti  c  Ricordi. 

(3)  Corinne,  L.  XV.  C.  4. 

(4)  La  sera  del  di  di  /esta. 

(5)  Corinne,  L.  IX.  C.  2. 
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N'est-ce  point  cette  ^•el■tu  de  ranimer  par  la  multiplicité  des  images 
les  désirs  et  les  rêves,  les  énergies  intimes  de  notre  âme,  que  Leopardi 
reconnaît  à  la  musique  dans  ces  vers?"* 

Desiderii  infiniti 

E  visioni  altère 

Créa  nel  vago  pensiere, 

Per  natural  virtii,  dotto  concento  ; 

Onde  per  mar  deliiioso,  arcano 

Erra  la  spirto  umano, 

Quasi  corne  a  diporto 

Ardito  iwtator  per  l'Oceano. 

M.  Graf  <^*  fait  remarquer  que  chez  Leopardi  l' image  éveillée  par 
la  musique  se  fond  avec  l'image  de  la  femme  aimée  et  il  rapproche 
là-dessus  la  pensée  de  notre  poète  de  celle  de  Berlioz  et  de  Schumann. 

Mme  de  Staël  dit  des  sensations  de  la  musique  :  «  Il  n'y  a  que 
le  regard  qui  puisse  en  donner  quelque  idée  ;  le  regard  de  ce  qu'on 
aime  longtemps  attaché  sur  nous,  et  pénétrant  par  degrés  tellement 
dans  votre  cœur,  qu'il  faut  à  la  fm  baisser  les  yeux  pour  se  dérober 
à  un  bonheur  si  grand  ;  ainsi  le  ra\on  d'une  autre  vie  consumerait 
l'être  mortel  qui  voudrait  le  considérer  fixement  »  :  et  encore,  «  il  semble 
qu'en  écoutant  des  sons  purs  et  délicieux  on  est  prêt  à  saisir  le  secret 
du  Créateur,  à  pénétrer  le  mystère  de  la  vie  <"'>'.  »  Leopardi  dit  ainsi 
de  la  beauté  d'Aspasie  : 

Raggio  diviiio  al  mio  pensiero  apparve. 
Donna,  la  tua  beltà.  Simile  effetto 
Fan  la  hellei^a  e  i  inusicali  accordi, 
Ch'alto  mistero,  d'ignorati  Elisi 
Paion  sovente  rilevar. 

Une  telle  conformité  d'émotions  et  d'idées  manifeste  entre  Mme  de 
Staël  et  Leopardi   une  profonde  parenté  d'âme. 

La  considération  de  Corinne  sur  l'absolue  indépendance  de  l'art 
musical   par  rapport   aux    objets    extérieurs,   donnait  au  poète  en    1819 

■   il  rit  ratio  di  una  hella  donna. 
{2)  A.  Graf,  Leopardi  e  la  niusica.  M.  Antologia,  17  giugno  1897. 
(?)  Corinne,  L.  IX.  C.  2. 
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le  secret  de  la  puissance  magique  des  sons,  lui  révélait  en  même  temps 
un  principe  de  beauté  artistique  qui  lui  était  jusqu'alors  inconnu  ''''. 
«  Quel  peyisiero  siclla  m?(sïsa,  écrit  M.  Borgese  en  faisant  allusion  à 
la  pensée  inspirée  par  Mme  de  Staël,  poteva  siiggerirgli  chc  la  mimesi 
era  v.na  interpretaziojie .  f.rettolosa  degli  accideyiti  e  11071  délia  sosianza 
dell'a^te.  Invece  non  ebbe  alcuna  ejficacia  nello  svolgimento  del  suo  pen- 
siero.  Abbandono  pin  tardi  la  teoria  dell'iinitazione  ma  per  azioni  sira- 
niere  al  suo  spirito^-^». 

Ce  n'est  en  effet  qu'en  1S2S  que  Leopardi  rejette  formellement  le 
principe  de  la  «  mimésis  »  dans  une  pensée  directement  inspirée  par 
les  Prolegomena  ad  Homeruni  de  Wolf.  Toutefois  la  réfutation  arrêtée 
et  précise,  le  dédain  que  Leopardi  manifeste  alors  pour  cette  théorie 
qu'il  traite  de  stoltissima,  inveterata  opinione,  tout  cela  semble  prouver 
que  la  doctrine  allemande  n'  était  point  neuve  pour  notre  poète.  On 
ne  pourrait  admettre  chez  lui  une  influence  si  soudaine  de  la  pensée 
étrangère. 

A  la  réfutation  de  1 82S  aboutit  sûrement  une  longue  chaîne  de 
méditations  dont  la  pensée  de  1819  a  peut-être  été  le  point  de  départ. 
Il  y  a  sans  doute  quelque  rapport  entre  cette  pensée  et  les  notes,  ré 
cemment  publiées,  que  Leopardi  écri\ait  la  même  année  «  Principio  del 
niondo  (cli  io  avrei  voluto  porrc  in  musica,  non  potendo  la  poesia  cspriniere 
queste  cose  ecc.  ecc.)  ininiaginato  in  ?(dir  il  canto  di  quel  murato>'e  mentr'io 
componeva  »:  «  ...  di  una  canzonc  ...  che  allora  7ie  concepii,  la  qiiale  can- 
zone  per  espriniere  quegli  ajfctti  ch  'io  aveva  sentito  non  si  sarebbc  potuta 
/are  se  non  in  niusica  senza  parole  ».  '5^-  Ce  sont  là  peut-être  des  sou- 
venirs, des  impressions  passées  dont  le  penseur  de  1819  saisissait  le 
sens  et  la  valeur.  Déjà  celui  qui  sentait  ainsi  la  poésie  impuissante  à 
exprimer  ses  propres  sentiments,  devait  bien  comprendre  l'étroitesse  du 
principe  de  l'imitation.  De  bonne  heure  Leopardi  a  blâmé  la  repro- 
duction minutieuse  et  détaillée  de  la   nature;   '^^  il  n'y  a  eu  pour  lui  de 


fi)  Leopardi  n'a  point  admis  la  musique  imitative  dans  une  pensée  de  septem- 
bre 1823  {Zibahlone  V.  343)  il  parle  de  l'imitation  au  sujet  de  l'art  musical,  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que,  quelques  pages  avant,  il  avait  dit  de  la  musique  «  qnesta 
imitativa  di  cose  non  visibili  ».  Ainsi  le  mot  «  imitazione  »  doit  être  interprété  de 
plusieurs  façons;  Leopardi  lui  a  donné  parfois  un  sens  tout  à  fait  spécial. 

(2)  M.  Borgese,  Storia  délia  critica  romantica  in  Italia,  Napoli  1905,  p.  62-65. 
Voir  aussi  E.  Bertana,  Giorn.  Slor.,  XLI.  p.  257-264. 

(3)  Scritti  inediti   1906.  Appunti  e  ricordi,  pai^.  274-275. 

(4)  Zibahlone,  I,  196-7, 
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beauté  que  dans  le  vague  et  l'indéfini.  La  poésie  classique  seule  lui  a 
paru  rendre  ces  émotions  vagues  et  ce  sentiment  de  l'infini,  auxquels 
aspirait  son  âme  romantique.  Là-dessus  encore  Leopardi  a  dû  se  trouver 
d'accord  avec  Mme  de  Staël.  Corinne  fait  observer  à  Oswald,  l'impres- 
sion de  grandeur  et  d'infini  que  produit  le  Panthéon  avec  ses  coloanes 
espacées  et  la  sobriété  du  décor  et  lui  fait  comparer  cette  sensation  à 
celle  qu'éveille  Saint-Pierre  «  C'est  ainsi  que  la  poésie  antique  ne  des- 
sinait que  les  grandes  masses,  et  laissait  à  la  pensée  de  l' audiieur  à 
remplir  les  intervalles,  à  suppléer  les  développements  ;  en  tous  genres 
nous  autres  modernes,  nous  disons  trop.  »  ''^-  «  E  cosa  osservata  degli 
anticln  poeti  ed  arfefici...,  —  écrit  Leopardi  dans  son  Zibaldone  en  1819, 
et  cette  pensée  se  trouve  mêlée  aux  nombreuses  citations  de  Corinne  — 
che  solevano  lasciar  da  pcnsare  allô  spetlatore  o  iiditore  piîi  di  quello  che 
esprimessero  ...  non  andavano  corne  i  moderni  dietro  le  minnzie  délie 
cose  ....  ira  gli  effetti  di  qnesto  cos liane  ....  è  notabilissimo  quello  del  ren- 
dere  l'impressione  délia  poesia  o  de  II'  ar te  bel  la,  infinita,  laddove  que  lia 
dei  moderni  è  finita  ...  i  moderni  determinando  ogni  oggctto  e  mostrandoiie 
tictti  i  confini,  sono  privi  quasi  affatto  di  quella  cmozione  iJifinita.  »  (^)- 
Or  sur  ce  point  encore  le  contact  avec  les  nouvelles  théories  allemandes 
est  remarquable:  pour  Schopenhauer  une  œuvre  d'art  qui  ne  laisserait 
rien  à  ajouter  au  lecteur  ni  au  spectateur  ne  produirait  point  d'émotion 
esthétique:  et  encore,  pour  mieux  exprimer  sa  pensée  il  fait  recours  lui 
aussi  comme  Leopardi  à  la  comparaison  de  l' œuvre  artistique  avec  les 
statues  de  cire  (5). 

D'ailleurs  le  subjectivisme  qui  se  développait  toujours  plus  chez 
le  poète,  l'éloignait  de  plus  en  plus  du  précepte  de  l'imitation:  en  1820 
Leopardi  écrivait  «  Jiella  lirica  non  è  propriamente  imitazione  »  '^'^^  et  en 
1821  ai)puyant,  nous  l'avons  vu,  son  jugement  sur  une  observation 
psychologique  de  P'iorus  et  de  Mme  de  Staël,  il  en  venait  à  placer  le 
moment  de  l'activité  artistique  avant  celui  de  l'abstraction  mais  après 
celui  de  la  sensation.  Enfin  la  tliéorie  de  la  différence  des  époques  et 
des  climats  eut  elle-même  une  influence  à  cet  égard  sur  sa  pensée:  à  la 
nature  objet  immuable  et  universel  de  l'art  se  substituent  les  habitudes 


(i)  Corinne,   L.   IV,  C.   2. 

(2)  Zihaldone,  I,    210. 

(3)  ZibaUone,  I,  i()6-j. Schopenhauer,  Métaphysique  et  esthétique,  Paris  1909,  p.  184-5. 

(4)  ZibaUone,  I,   550. 
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nationales,  le  contenu  psychologique  de  la  race.  Si  l' on  soutenait  avec 
quelques  critiques  que  le  principe  de  la  beauté  esthétique  s'est  réduit 
pour  Leopardi,  après  qu'il  eut  quitté  la  théorie  de  la  mimésis,  au  principe 
traditionnel  de  la  «  convenienza  »,  il  faudrait  s'entendre  sur  le  sens 
spécial  que  Leopardi  donne  à  ce  mot;  dans  une  pensée  de  1821  en 
expliquant  l'ordre  particulier  auquel  appartient  la  beauté  de  l'art  musical 
il  dit  de  cette  beauté  «  âe//û  che  consiste  ne  lie  sole  convenienze ,  cioe 
quel  solo  che  è  veramente  bello  e  spetta  aW  astratta  considerazione  di 
esso.  »  ''-•• 

Dans  le  livre  de  P Allemagne  Leopardi  avait  trou\é  nettement 
formulée  en  opposition  avec  le  principe  traditionnel,  la  nouvelle  théorie 
esthétique  allemande.  Le  beau  y  était  défini  d'après  Kant  «  l'image 
réalisée  de  ce  que  notre  âme  se  représente  ».  Mme  de  Staël  y  relevait 
la  différence  de  r«  imitation  »  et  de  r«  expression  »  en  art.  (-'•  Leo- 
pardi, toujours  défiant  des  nouvelles  formules  alors  même  qu'il  était 
déjà  persuadé  de  la  vérité  d'une  idée,  ne  paraît  point  s'arrêter  aux 
idées  de  V Allemagne  au  moins  il  n'y  fait  aucune  allusion  directe.  Mais 
dans  une  pensée  de  1823  nous  le  voyons  qui  déjà  émet  \raiment  la 
nouvelle  théorie  littéraire.  «  //  bnono  imitatore,  écrit-il,  deve  aver  conie 
raccolto  c  immedesimato  in  se  stesso  qiiello  che  imita,  sicchc  la  vera  imi- 
tazione  non  sia  propriamente  imitazioiie ,  facendosi  d' appresso  se  medesimo, 
ma  espressione,  giacchè  l' espressiojie  dei  proprii  affetti  o  pensieri  0  sen- 
timenti  o  immaginazioni  ecc,  comunqne  fatta,  io  non  la  chiamo  imita- 
zione,  ma  espressione  ».  C'est  bien  là  ce  monde  intime  dont  l'homme 
de  génie  est  le  créateur  et  qu'il  réalise  clans  l'œuvre  d'art;  monde  qui, 
pour  Kant,  paraît  avoir  même  plus  de  consistance  et  de  réalité  que  les 
objets  extérieurs.  On  peut  dire  qu'en  1828  Leopardi  ne  fera  qu'ajouter 
à  ces   idées  la  réfutation  explicite  du   principe  traditionnel.  (5>- 

La  pensée  de  i823  qui  précède  de  beaucoup  la  lecture  des  Pro- 
legomena  manifeste  peut-être  bien  l'influence  de  l'auteur  de  X Allemagne, 
et  prouve  que  le  subjectivisme  lyrique  de  notre  poète  ne  s'est  point 
développé    en    une    sorte    d'opposition    inconsciente   avec    les    doctrines 


{\)  ZibaUom,  III,  418. 

(2)  Allemagne,  P.  III,  C.  VI,  C.  IX,  V.  II,  C.  X,  C.  XXXII.  —  «  L'imitation 
et  l'expression  diffèrent  extrêmement  dans  les  beaux-arts  ». 

(î)  Zibahlone,  VI,  315:  et  en  1828  (VII,  314).  Leopardi  écrit  «  Il  poeta  non  imita 
"  la  naliira:  ben  è  veto  che  la  natura  parla  dcntro  di  lui  e  per  la  sua  bocca  ». 


Alfieri. 
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d'un  classicisme  étroit.  La  nouvelle  théorie  n'a  sûrement  pas  déterminé 
l'art  du  poète,   mais  elle  en  a  accompagné,    non   sans   profit,    peut-être, 
r  évolution  et  l' ascension. 
Le  but  de  l'art  Dans  l' csthétiquc   Kantienne  l'art  est  considéré   comme   libre   à   la 

fois  de  tout  objet  et  de  tout  but,   c'est-à-dire  de  tout  intérêt  qui  ne  soit 
la  pure  contemplation  esthétique. 

Mme  de  Staël  qui  avait  commencé  par  poursuivre  le  rêve  d'une 
littérature  morale  et  utile  rejeta  ensuite  la  tendance  agogique  sous  l'in- 
fluence prédominante  du  philosophe  de  Koenigsberg:  elle  avait  mani- 
festé sa  nouvelle  théorie  artistique  dans  le  livre  de  V  Allemag7ie  et  déjà 
auparavant  dans    Corinne. 

Leopardi  dès  1817  déclarait  être  indifférent  au  but  de  l'art  «  l' n- 
tile  non  c  il  fine  délia  poesia,  écrivait-il,  benche  qtiesta  possa  giovare  »"'■ 
Mais  ensuite  ses  relations  avec  Giordani  et  Montani,  le  premier  coup 
d'œil  jeté  sur  la  vie  de  son  temps,  l'amour  de  sa  patrie  inspirèrent  au 
poète  le  rêve  d'une  littérature  nationale  à  laquelle  on  confierait  la 
régénération  morale  et  politiciue  de  l'Italie. 

L'enthousiasme  que  le  «  fier  Allobroge  »  avait  éveillé  dans  l'âme 
de  Leopardi  <-->  n'a  point  été  sans  quelque  rapport  avec  ces  aspirations 
patriotiques.  Notre  poète  avait  retrouvé  chez  Alfieri  cette  chaleur  de 
vie  qu'il  demandait  en  vain  aux  écrivains  de  son  tcm})s;  la  passion 
patriotique  lui  parut  être  le  trait  éminent  de  cette  noble  vie  :  «  quel 
graiide  scopo  nationale  »  ^5>  le  ressort  de  son  œuvre  de  tragédien.  Alfieri 
a  été  pour  Leopardi,  aussi  bien  que  pour  Mme  de  Staël,  une  exception 
dans  son  temps,  un  esprit  de  l'antiquité  romaine  qui  était  venu  ramener 
un  instant  sur  le  sol  d'Italie  les  rêves  héroïques  de  jadis. 

«  Alfieri  —  dit  Corinne  —  par  un  hasard  singulier,  était,  pour 
ainsi  dire,  transplanté  de  l'antiquité  dans  les  temps  modernes.  »  ^^^ 
Leopardi  écrivait  de  lui  «  e  un  eccezione  dovuta  al  suo  spirito  libéra,  e 
contrario  a  quello  del  tempo  e  alla  natura  dei  governi  sotto  cui  visse.  »  (>>• 


[\)  Zibaldone,  I,  78. 

(2)  La  lecture  de  la  P'ita  d' Alfieri  qui  a  jeté  Leopardi  dans  une  sorte  d'ivresse 
enthousiaste,  avait  captivé  tellement  .Mme  de  Staël  qu'elle  écrivait  n'avoir  existé 
pendant  cinq  jours  que  pour  elle. 

(3)  Epist.  I,  528. 

(4)  Cor.  L.  VII,  C.  2. 

(5)  Zibaldone,  I,  440. 
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Déjà  dans  la    Canzo7ie  «  Ad  A.  Mai  »  lo  poète  avait  dit 

SoJo  di  sua  codarda  etade  Indogno 
Allohrogo  féroce,  a  cui  dal  polo 
Maschia  virtii,  non  già  du  qiiesta  mia 
Stanca  ed  arida  terra, 
Venue  nel  petto.... 

Y  a-t-il  dans  ses  vers  un  souvenir  de  Corinne?  En  1822  Leopardi 
rappelait  dans  son  Zibaldone  le  célèbre  jugement  de  Mme  de  Staël 
sur  Alfieri  «  //  était  ne  pour  agir  il  n'a  pu  q il' écrire  ».  «  E  percib 
appîaito,  dit  Leopardi,  egli  fu  vero  scrittore  a  dijferenza  di  quasi  tutti 
i  letterati  italiani  del  siio  e  del  nostro  ionpo.  '^''• 

Le  poète  paraît  ici  reconnaître  une  étroite  parenté  entre  le  génie 
de  l'action  et  celui  de  la  pensée  et  une  heureuse  fusion  des  deux:  mais 
d'autres  fois  il  sépare  de  son  admiration  pour  le  caractère  d' Altieri  son 
jugement  sur  les  mérites  de  l'écrivain  et  aperçoit  chez  lui  l'esprit  et 
la  pensée  d'un  philosophe  plutôt  que  l'imagination  d'un  poète:  Mme 
de  Staël  aussi  avait  fait  une  restriction  de  ce  genre  «  Leur  but  - —  dit-elle 
des  tragédies  d' Alfieri  —  est  si  noble,  les  sentiments  que  l'auteur 
exprime  sont  si  bien  d'accord  avec  sa  conduite  personnelle,  que  ses 
tragédies  doivent  toujours  être  louées  comme  des  actions,  quand  même 
elles  seraient  critiquées...   comme   des  ouvrages   littéraires    ».  (-' 

ALiis  si  Leopardi  a  pu  rêver  un  moment  d'  une  littérature  nationale, 
d'une  part  les  progrès  de  sa  désolante  philosophie  qui  le  rend  étranger 
à  l'action,  de  l'autre  son  âme  exquise  d'artiste,  l'évolution  même  de 
sa  pensée  sur  l'objet  de  l'art,  le  détournement  des  préoccupations  tl'u- 
tilité  morale.  Si  après  1824  le  rêve  d'une  littérature  ])atrioti(jue  traverse 
encore  son  esprit  il  ne  songera  plus  à  le  réaliser. 

Puisque  la  vie  est  triste  et  douloureuse  et  ne  vaut  j)as  la  peine 
d'être  vécue,  rien  ne  peut  être  plus  utile,   que  l'agréable.  *>'•   Car  chez 


(i)  Zibaldone,  IV,  250.  Le  souvenir  de  cette  pensée  revient  dans  le  Dialogue 
«  Il  Parini  »,  C.   i. 

(2)  Corinne,  L.  VII  VI,  C.  2.  Zibaldone,  II,  140. 

(3)  Epistolario,  II,  316.  V.  aussi  Preantbolo  allô  Spettatore  Fiorentino  (1832). 
(Scrilti  lellerari  II,  379).  C'est  bien  ainsi  que  Mme  de  Staël  a  compris  un  jour  le 
bienfait  de  la  liitérature;  dans  son  Essai  sur  les  Fictions  elle  a  écrit  «  Oui  il  a  raison 
«  le  livre  qui  donne  seulement  un  jour  de  distraction  à  la  douleur  ». 


notre  poète  comme   chez   d'autres   modernes,    l'indifférence   au   contenu 
moral  de  l'art  se  rattache  à  une  conception  pessimiste  de  la  vie. 

C'est  en  rapportant  encore  un  jugement  de  Mme  Staël  sur  Alfieri, 
qu' il  a  déclaré  una  fois  ouvertement  l'incompatibilité  entre  l'idéal  arti- 
stique et  les  préoccupations  pratiques  :  «  /  'olendo  poi  mirare  alV  titile, 
écrit-il,  è  un  altro  affare  ;  ma  in  tal  caso  non  bisogyia  dimentica^'e  gnel 
detto  délia  Staël  {Corinne  liv.  VII,  C.  II).  Il  (Alfieri)  a  voulu  marcher 
par  la  littérature  à  un  but  politique  ;  ce  but  était  le  plus  noble  de  tous 
sans  doute;  mais  n'importe,  rien  ne  dénature  les  ouvrages  d'imagination 
comme  d'en  avoir  un  ^''-   ». 

Cette  pensée  qui  date  de  1829  est  le  dernier  mot  du  Zibaldone 
qui  est  trait  à  l'esthétique.  C'est  ainsi  que  sur  ce  chapitre  encore  le 
nom  de  Mme  de  Staël  revient  d'un  "bout  à  l'autre  dans  le  journal  de 
notre  poète.  Même  sur  le  terrain  des  doctrines  littéraires  c'est  par  les 
idées  philosophiques  que  Mme  de  Staël  a  exercé  quelque  influence  sur 
notre  poète.  Il  s'est  engagé  en  critique  dans  les  voies  que  le  livre  De 
la  littérature  avait  frayées.  Le  principe  fondamental  de  ce  livre  l' idée 
de  relativité  a  vraiment  dominé  sa  pensée  littéraire  et  me  paraît  en 
avoir  déterminé  l'évolution. 

Leopardi  et  Mme  de  Staël  s' élevant  tous  les  deux  contre  le  clas- 
sicisme du  XVIIP  siècle  se  rencontrent  dans  un  dédain  absolu  des  règles 
et  de  l'imitation,  dans  le  culte  de  l'inspiration  poétique  libre  de  toute 
entrave. 

Sur  le  terrain  positif  le  pessimisme  de  Leopardi  son  culte  pas- 
sionné du  passé  le  mettent  certainement  en  franche  opposition  avec 
Mme  de  Staël.  Le  contraste  qui  apparaît  entre  celle-ci  et  notre  poète 
dans  le  domaine  des  idées  philosophiques  apparaît  aussi  dans  le  domaine 
des  idées  littéraires.  Mme  de  Staël  aperçoit  et  regrette  l'épuisement  de 
la  littérature  d'imagination,  de  la  littérature  des  anciens,  mais  elle 
cherche  avant  tout  un  remède,  un  idéal  nouveau  d'art;  Leopardi  s' est 
arrêté  de  préférence  à  la  plainte  du  passé  ;  toutefois  il  a  légitimé  de 
bonne  heure  cette  évolution  du  goût  dont  le  critique  romantique  de 
V Allemagne  s'était  fait  l'apôtre  enthousiaste;  il  l'a  déclarée  nécessaire; 
il  a  vivement  aimé  les  deux  manifestations  par  excellence  de  l'art  mo- 
derne la  musique  et  la  poésie  lyrique. 


(i)  Zibaldone',  VII,  p.  417.  Voir  à  côté  de  la  pensée  de  Mme  de  Staël  le  distique 
<.ie  Goethe  «  .Man  nierkt  die  Absicht  man  wird  verstimmt  ». 
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Sous  la  forme  qui  reste  parfois  encore  traditionnelle  la  pensée  de 
Leopardi  se  renouvelle,  son  idéal  d'art  s'élargit.  Cet  idéal  n'est  pas 
pour  Leopardi  l'imitation  de  la  nature,  il  ne  tient  pas  non  plus  aux 
«  idées  »  préexistantes  et  éternelles;  cet  idéal  d'art  jaillit  librement 
et  spontanément  de  l'âme  du  poète,  jaillit  de  ce  tourbillon  d'images  et 
de  sentiments  qui  enveloppe  l'artiste  au  moment  où  il  conçoit  l' œuvre 
d'art.  Dès  1821  dans  un  passage  du  Zibaldone  Leopardi  nous  confie 
l'analyse  psychologique  de  cet  état  d'âme  qui  a  déterminé  chez  lui  le 
premier  stade  de  la  création  artistique.  «  AW aspetto  délia  natura,  dit 
Leopardi  du  poète,  meyitre  lutta  l' anima  sua  è  ocaipata  dall'  imviagine 
deir  infinito,  vientre  le  idée  se  gli  affollano  al pensiei'o  egli  non  è  capace  di 
distingiiere,  di  scegliere,  di  afferrarne  veruna,  insomma  non  è  capace  di 
nulla...  L'infinito  non  si  pub  esprimere  se  no7i  guando  non  si  sente  bensî 
dopo  senti to.  <')• 

Voilà  le  secret  du  charme  infini  de  la  poésie  de  Leopardi  :  la  vision 
du  monde  extérieur  sort  limpide  des  nuages  du  sentiment  qui  l'ont 
voilée  d'abord  aux  yeux  du  poète,  elle  sort  limpide  et  en  même  temps, 
agrandie  et  comme  baignée  d'  une  lumière  idéale.  Ce  premier  état  d'  âme 
qui  détermine  l'éclosion  de  l'idéal  artistique  est  donc  chez  Leopardi  un 
état  trouble  presque  incoscient,  un  état  d' âme  romantique  ;  Leopardi  se 
serait  peut-être  approprié  lo  mot  de  Schiller  «  un  état  d'âme  musical  ». 
Mais  le  poète  ne  fait  que  traverser  ce  tourbillon  d'émotions  et  de  sen- 
timents, il  restitue  aux  objets  de  la  nature  leur  consistance,  leurs  con- 
tours purs  et  précis:  il  revêt  les  sensations  vagues  de  l'âme  romantique 
d'une  expression  claire  et  sereine.  L'intelligence  triomphe  du  sentiment 
et   fait   atteindre  au   poète  la   forme   impérissable  du   beau. 

Leopardi  s'élève  au-dessus  des  romantiques  italiens  de  son  époque 
l)ar  ses  facultés  intellectuelles.  A  cette  supériorité  seule  tient  ce  qu'il 
jîaraît  y  avoir  de  classique  dans  son  art.  L' intelligence  le  fait  philo- 
sophe en  même  temps  que  poète,  lui  donne  la  conscience  exacte  du 
sentiment,  lui  en  permet  l'analyse  et  l'expression    limpide.    La    pensée 


(i)  Zibaldone,  II,   146-7. 

(2)  Correspondance  de  Schiller  et  de  Goethe,  18  mars  1796  «  Chez  moi  le  sen- 
timent est  toujours  au  début  sans  objet  précis  et  clair;  celui-ci  se  forme  plus  tard, 
ce  qui  précède  et  ce  qui  constitue  le  fond  de  mon  état  d'âme,  c'est  un  état  d'âme 
musical  ». 


chez  lui  est  aussi  actixe  que  le  sentiment,  et  la  méditation  pliilosopliique 
accompagne  toujours  la  vague  rêverie  romantique.  C'est  que  le  ratio- 
nalisme du  XVIir'  siècle  souvent  étranger  à  son  âme  a  pourtant  dé- 
terminé la  forme  de  son   esprit. 

Les  rapports,  les  rapprochements  de  notre  poète  avec  Mme  de 
Staël  me  i)araissent  faire  ressortir  ce  double  aspect  de  l'esprit  de  Leo- 
pardi.  L'influence  d'une  même  éducation  est  sensible  chez  eux;  ils  sont 
tous  les  deux  le  produit  d'une  même  époque;  l'isolement  de  Recanati 
et  de  la  maison  paternelle  a  fait  dans  une  certaine  mesure  de  Leopardi 
un  attardé;  c'est  pourquoi  il  appartient  tout  à  fait  à  la  première  géné- 
ration romanticjue,  à  cette  génération  cpii  n'a  poiiît  encore  une  tradition 
à  elle  et  qui  en  a  recherché  une  en  Allemagne  ;  il  se  rattache  à  ceux 
qui  ont  été,  parmi  les  Français.  Allemands  de  goût  et  d'élection  et  qui 
ont  annoncé  le  règne  du  Nord:  J.  J.  Rousseau  et  Mme  de  Staël.  Par 
le  rôle  cpi'  il  a  donné  au  sentiment  et  à  1'  imagination  dans  1'  interpré- 
tation de  la  vie  universelle  il  nous  fait  songer  à  cette  réaction  qui,  initiée 
par  le  philosophe  de  Genève,  s'  est  accomplie  par  1'  œuvre  surtout  de 
l'Allemagne.  En  esthétique,  se  tenant  peut-être  à  une  égale  distance  du 
classicisme  accadémique  et  du  romantisme  né  en  Italie  sous  les  auspices 
d'A.  Manzoni,  Leopardi  paraît  se  rapprocher  davantage  des  théories 
allemandes  de   Mme  de  .Staël. 

D'  autre  part  la  parenté  étroite  de  Leopardi  et  de  Mme  de  Staël 
avec  le  XV^IIL  siècle  philosophique  n'est  pas  moins  marquée.  Mme  de 
Staël  par  ces  idées  critiques  et  littéraires,  et  c'est  là  que  son  esprit  à 
été  vraiment  créateur,  a  été  saluée  comme  la  fondatrice  de  la  critique 
scientifique,  l'intermédiaire  entre  Montesquieu  et  Taine,  car  le  positi- 
visme qui  s'est  développé  dans  la  seconde  moitié  du  XIX''  siècle  a 
désormais  reconnu  ses  ancêtres  parmi  les  philosophes  sensualistes  du 
XVIIP  siècle.  C'est  avec  Mme  de  Staël  que  le  positivisme  a  fait  de 
véritables  conquêtes  en  matière  de  critique.  Or  le  positivisme  peut  être 
aussi  envisagé  comme  l'un  des  aspects,  et  non  le  moindre,  de  la  pensée 
de  Leojjardi.  C'est  ce  qu'a  ])rouvé  récemment  un  critique,  F.  Cantella:  ^'^ 
or  en  soutenant  cette  thèse  on  décou\re  des  régions  inexplorées  de  la 
pensée  de  Leopardi,  on  voit  se  manifester  sous  une  nouvelle  forme  la 
puissance  originale  de  son  esprit,  mais  on  est  au  point  de  départ  d'ac- 
cord avec   les  critiques   qui   ont   reconnu   l'influence  exercée  sur   lui    par 


(i)  F.  Cantella.  —  Leopardi  filosofo.  Palermo,  1907 
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les  philosophes  du  XX'III'  siècle.  A  côté  du  positivisme  des  théories 
psychologiques  de  Leopardi  signalé  par  F.  Cantella,  le  positivisme  de 
notre  poète  en  matière  de  critique  littéraire  mérite  d'être  relevé,  et  sur 
ce  point  le  rapprochement  avec  l'auteur  du  livre  De  la  littérature  est 
fécond  en  découvertes. 

Cette  parenté  d'intelligence  entre  Leopardi  et  Mme  de  Staël,  qui 
s'ajoutait  à  la  parenté  des  sentiments  romantiques,  explique  la  sympa- 
thie profonde  de  notre  poète  pour  l'écrivain  français  et  les  nombreux 
contacts  cjui  ressortent  de  l'étude  comparée  de  leur  pensée.  Comme  les 
idées  de  Mme  de  Staël  ne  se  prêtent  pas  aux  cadres  rigides  d'un  sy- 
stème, l'influence  de  cet  écrivain  sur  l'esprit  de  notre  poète  ne  peut  pas 
être  délimitée  d'une  façon  exacte  et  précise:  Mme  de  Staël  a  jeté  trop 
de  lumières  dans  ses  livres,  Leopardi  en  a  trop  découvert  chez  elle;  il 
est  allé  à  elle  avec  des  intérêts  trop  multiples.  D'autre  part  cette  in- 
fluence a  été  aussi  constante  qu'universelle.  Pour  une  telle  étude  les 
dates  n'ont  presque  point  d'intérêt  si  ce  n'est  celle  de  l'année  i8ig: 
année  où  la  lecture  <\ç.»Corinne  n'a  sûrement  pas  été  étrangère  à  l'évo- 
lution profonde  de  la  jiensée  de  notre  poète,  année  j^our  lui  d'une  grande 
activité  intellectuelle.  Ils  est  remarquable  que  Leopardi  ne  paraît  jamais 
a\'oir  méconnu  son  premier  enthousiasme  comme  il  a  fait  pour  d'  autres 
écrivains.  Depuis  la  polémique  de  1816  jusqu'aux  él)auches  d' une  phi- 
losophie pratique,  l'intérêt  de  Leopardi  pour  Mme  de  Staël  paraît  avoir 
été  toujours  vif  et  profond.  Ce  sont  de  larges  traces  du  commerce 
intellectuel  de  notre  poète  avec  ce  philosophe  que  présentent  chez  lui 
le  principe  de  relativité,  la  théorie  des  climats,  l'étude  des  moeurs:  en 
particulier  le  Discorso  sopra  la  stato  présente  dei  cositiDii  in  Italia  a  la 
valeur  d'un  témoignage  important  de  l'influence  exercée  par  Mme  de 
Staël   sur   notre   poète. 

1-llle  a  donc  agi  d'une  part  sur  Leopardi  comme  l'une  des  voix 
les  plus  puissantes  et  les  plus  pénétrantes  du  romantisme,  de  l' autre 
comme  héritière  du  XVUI"  siècle.  Mais  quelle  (ju'ait  été  sur  lui  son 
actifjii,  une  grande  différence  les  sépare.  Mme  de  Staël,  peut-être  moins 
romantique  dans  l'ame  rjue  notre  poète,  nullement  artiste,  est  restée 
avant  tout  un  esprit  raisonneur  et  intellectuel,  et  jiar  là  se  rattache 
intimement  au  XV'III"  siècle.  Chez  Leopardi  le  sentiment  et  la  raison 
atteignent  la  même  hauteur,  et  s' unissent  étroitement  i)our  se  couromier 
de  beauté. 
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